logica nel suo sviluppo, differisce significativamente da lista delle didascalie
dell'originale norvegese. E probabile che il film sia stato rimontato in
occasione della prima danese del 15 aprile 1926. Comparando le foto di
lavorazione di una versione illustrata del romanzo con la suddetta lista e con
i programmi di sala norvegesi e danesi, si capisce che manca molto materiale
— in particolare nelle sequenze basate su Eline Vangen che arricchivano il
ritratto di Thore e della sua famiglia. La perdita pit rilevante € una lunga
sequenza in cui Berit viene ospitata dalla famiglia di Thore in seguito a
una caduta da cavallo: durante il suo soggiorno nella casa, assistiamo ad
amoreggiamenti erotici e a disperate bevute da parte di Thore che viene
cosi a scontrarsi col padre. Diverse scene sembrano inoltre essere state
piti lunghe ed aver avuto pitl dialoghi (la lista delle didascalie norvegese ne
contiene il 30 per cento in pil rispetto a quella danese). Probabilmente
sono state tagliate anche delle sequenze di carattere lirico. Dreyer stesso
dichiaro: “Mi sono reso conto di aver immerso il figlio del povero contadino
in una cornice severa, mentre la figlia del ricco fattore é circondata da una
natura clemente.” Questo uso della natura come segno di contrasto sociale
(un motivo presente anche in Synnove Solbakken) non emerge appieno
nella pellicola attuale, probabilmente a causa dei tagli apportati dopo la
proiezione inaugurale.

E impossibile sapere come fosse esattamente il film alla proiezione di Oslo.
La versione attuale, tuttavia, non altera il giudizio complessivo su un'opera
interessante che rappresenta una parentesi intrigante nella filmografia
di Dreyer. Sempre fedele al suo spirito, anche in questo caso il regista
non manca di stigmatizzare l'oppressione femminile e promuovere un
umanesimo conciliatorio di stampo classico.

Il restauro di Glomdalsbruden é stato effettuato dal Danske Filminstitut nel
2009, con la supervisione di Thomas Christensen. Il trasferimento digitale
¢ stato effettuato a partire da una nuova copia di preservazione ricavata
da un negativo della Nasjonalbiblioteket norvegese. Nuove didascalie in
danese e inglese hanno sostituito le didascalie flash tedesche dei materiali
di preservazione. Il DCP ¢ stato trasferito a 17 fotogrammi al secondo, per
una durata totale di quasi 75 minuti. — MORTEN EGHOLM

60

Probably a re-editing took place around the time of the Danish
premiere on |5 April 1926. By comparing some production stills
from an illustrated version of the novel with the Norwegian title list,
and the Norwegian and Danish printed film programmes, it becomes
clear that much footage is missing, especially the sequences from
Eline Vangen giving a more nuanced depiction of Thore and his
family. The most important loss is a longer sequence, in which Berit
stays with Thore’s family after falling from a horse. During her stay
we witness several erotic flirtations and Thore’s desperate drinking
binges, which lead to confrontations with his father. In addition,
several scenes seem to have been longer, with more dialogue (the
Norwegian title list contains 30% more intertitles than the Danish).
A number of lyrical nature sequences were probably also cut. Dreyer
himself stated, “l have realized that the poor peasant’s son in the
film is depicted in rough surroundings, whereas the rich farmer’s
daughter is surrounded by a gentler nature.” This use of nature as
a social contrast (a motif that also appears in Synnéve Solbakken)
is not very obvious in the existing film, possibly because of its
shortening after the premiere.

It is impossible to get a complete picture of the film as it looked at
the premiere in Oslo. However, the surviving version of The Bride
of Glomdal does not change the overall impression, that the film
is an interesting and charming parenthesis in Dreyer’s oeuvre. In
which, true to his nature, he criticizes the oppression of women and
promotes a classical conciliatory humanism.

The restoration of The Bride of Glomdal was conducted by the Danish
Film Institute in 2009, supervised by Thomas Christensen. The digital
transfer was done from a new preservation master struck from a
negative held at the Norwegian National Library. New combined Danish/
English intertitles were produced to replace the German flash-titles in
the preservation materials. The DCP has been transferred at 17 frames
per second, giving the restored version a running time of just under 75
minutes. — MorRTEN EGHoLm

L’espressione “Nasty VWoman” & un grido di battaglia femminista dall'ottobre
2016, quando alla vigilia delle elezioni, durante il dibattito televisivo tra i
candidati alla presidenza degli Stati Uniti, Donald Trump ha interrotto Hillary
Clinton sibilando nel microfono *“such a nasty woman” (““che donna odiosa”).
Da quel momento “Nasty VWWoman” &€ immediatamente diventato un hashtag
virale su Twitter (#lAmANastyWomanBecause...), un simbolo femminista
utilizzabile per la raccolta di fondi (stampato su T-shirt, tazze e borse per la
spesa), oltre che un’ispirazione per i memorabili “pussy hat”, i berretti rosa
con le orecchie da gatto comparsi alla Marcia delle Donne di quest'anno.
Essere una “Nasty Woman” significa rifiutare di farsi zittire e accettare
invece l'eccesso di confusione inerente il genere e la differenza sessuale,
impegnandosi attivamente in un nuovo movimento politico femminista.
Molto prima dei “pussy hat” e degli spettacoli televisivi di satira femminista
mandati in onda in tarda serata, personaggi comici come Léontine, Rosalie,
Cunégonde, Lea, Bridget e Tilly smascherarono il potere patriarcale,
travolgendo con noncuranza totalmente distruttiva e allegra incoscienza
le norme sociali dettate dal genere e il decoro fisico femminile. Questa
rassegna sulle “Nasty Women” comprende quattro gruppi di cortometraggi
— “Catastrofe in cucina”, “Léontine/Betty”, “Crisi d'identita” e “Catastrofe
oltre la cucina” — e un lungometraggio, The Deadlier Sex, che narra la vicenda
di una donna, magnate delle ferrovie, che rapisce un rivale maschio e lo
abbandona in una zona selvaggia, lasciandogli solo il portafoglio. Le “nasty
women” del nostro programma non sono semplici vamp fatali; piuttosto
deformano e profanano le rigide norme di genere con tutti i mezzi possibili:
fanno esplodere la cucina, sbriciolano le stoviglie, disarticolano le proprie
membra per rivoluzionare i metodi di lavoro, perseguitano i datori di lavoro
con scherzi sadici, infrangono giocose i tabu sessuali e razziali, cambiano di
corpo e si trasformano in altre specie, e ostentano infine la propria fisicita
con abbandono predatorio.

Il primo programma, “Catastrofe in cucina”, spazia da cortometraggi delle
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The term “Nasty Woman” has been a feminist rallying cry since
October 2016, when Donald Trump interrupted Hillary Clinton by
hissing into his microphone, “such a nasty woman,” during a televised
Presidential Debate just before the 2016 American election. In the
dftermath of that moment, “Nasty Woman” instantly became a
viral Twitter hashtag (#/AmANastyWomanBecause...), a feminist
fundraising symbol (printed on T-shirts, mugs, and tote bags), and
an inspiration for the memorable “pussy hats” at the 2017 global
Women’s March. To be a “Nasty Woman” means refusing to be
silenced, while embracing the messiness and excess inherent in gender
and sexual difference, and engaging as an energetic participant in a
new feminist political movement.

Long before there were “pussy hats” and late-night feminist satirists,
comedienne characters such as Léontine, Rosalie, Cunégonde,
Lea, Bridget, and Tilly spoke truth to patriarchal power with their
gleefully reckless and wholesale destructive disregard for gendered
social norms and feminine corporeal decorum. This series on “Nasty
Women” includes four curated programs of short films — “Catastrophe
in the Kitchen,” “Léontine/Betty,” “Identity Crisis,” and “Catastrophe
Beyond the Kitchen” — as well as one feature film, The Deadlier
Sex, about a female railroad tycoon who abducts a rival businessman
and strands him in the wilderness with only his wallet. More than just
deadly vamps, the “nasty women” in our programs deflect and defile
rigid gender norms by any means possible: they blow up the kitchen,
shatter all the dinnerware, dismember their limbs to revolutionize
their labor, torment their employers with sadistic pranks, playfully
transgress sexual and racial taboos, swap bodies and metamorphose
into other species, and flaunt their corporeality with predatory
abandon.

The first program, “Catastrophe in the Kitchen,” spans early short



origini che trattano il tema dellautocombustione femminile (The Finish of
Bridget McKeen e How Bridget Made the Fire) a commedie a pit rulli degli anni
Dieci, dedicate ai rischi gastronomici delle storie d'amore (Are Waitresses
Safe?). Questi film individuano nella cucina il luogo in cui i confini tra le
sfere del pubblico e del privato, separate sulla base del genere, possono
crollare, spesso tramite situazioni di estrema violenza comica e stupefacenti
metamorfosi fisiche. Uscendo di casa ed entrando nella sfera della vita
pubblica, “Catastrofe oltre la cucina” lascia la vita domestica nel caos e segue
invece le “nasty women” per le strade e nella vita pubblica quotidiana. Dalle
difficolta della vita in ufficio dell'attrice e attivista italiana Lea Giunchi (Lea in
ufficio), alle opportunita professionali che i travestimenti maschili offrono alle
donne (She’s a Prince), questi film tematizzano le potenzialita che si spalancano
allorché le donne riescono a evadere dalla sfera domestica.
“Crisi d'identita” ci porta su un terreno assai familiare nell'attuale epoca di
inclusivita femminista e social media virali. Ben prima dell'avvento di Twitter,
tuttavia, le “nasty women” ricorrevano a un ampio ventaglio di stratagemmi
cinematografici per mettere in risalto le complesse sfaccettature dell'identita
eil mutare dei modi in cui essa viene interpretata e rappresentata: ne abbiamo
esempi in film come The Taming of Jane, An Up-to-Date Squaw e The Night
Rider. In molti di questi film troviamo specialiste della slapstick comedy che
erano protagoniste di proprie serie comiche, come Sarah Duhamel (Rosalie/
Jane e Pétronille), Lea Giunchi (Lea), Alma Taylor (Tilly the Tomboy) e varie altre
artiste emblematiche ma non identificate (ossia nasty women in in senso
lato), quali Cunégonde e Léontine/Betty. A quest’ultima dedichiamo un intero
programma di film d’archivio raramente proiettati, che comprende Les Ficelles
de Léontine, Le Bateau de Léontine e Léontine garde la maison. Léontine/Betty
¢ una burlona anarchica, una catastrofica seminatrice di zizzania e una figura
da slapstick dallo spirito gaiamente distruttivo, che si abbandona con intenso
piacere alla demolizione di norme istituzionali stantie e a suscitare il furore di
tutti coloro che, intorno a lei, si aggrappano a costumi culturali tradizionali.
“Nasty woman” per eccellenza, Léontine/Betty & l'esatto contrario di una
vamp: proprio la sua latenza sessuale da maschiaccio diviene lo strumento
delle sue micidiali e rovinose attivita.
Nei film selezionati — dai pit vecchi di appena mezzo rullo dedicati alle gesta
di cameriere esplosive a un lungometraggio del 1920 che presenta una
storia d'amore dai risvolti sadici — le precise caratteristiche di una “nasty
woman” non si profilano mai in maniera stabile e netta. Gli elementi che
rendono una donna “nasty”, odiosa, variano dal gusto per gli scherzi maligni
alla violenza anarchica, dalla fisicita giocosa alla sperimentazione sessuale.
Il grido di battaglia “nasty women unitevi” condensa i vari modi in cui la
societa del 2017 si sente minacciata dal fatto che le donne acquisiscano
potere, giungano al successo, dimostrino intelligenza e ambizione. In tale
prospettiva, le nostre “nasty women” dell'epoca del muto rappresentano
una scandalosa testimonianza risalente agli albori della storia del cinema nel
XX secolo. Ne emerge soprattutto il potere del cinema di rendere visibili
concetti trasformativi come femminilita e identita femminile, che sembrano
sempre sul punto di prendere concretezza.

MAGGIE HENNEFELD, LAURA HORAK
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films about spontaneous female combustion (The Finish of Bridget
McKeen and How Bridget Made the Fire) to multi-reel comedies
from the 1910s about the culinary hazards of romantic coupling (Are
Waitresses Safe?). These films center on the kitchen as a location
in which the explosion of boundaries between separate gendered
public and private spheres could take place — often through situations
of extreme comic violence and astonishing bodily transformation.
Moving out of the home and into the public sphere, “Catastrophe
Beyond the Kitchen” leaves domesticity in a shambles and instead
sources its “nasty women” on the streets and in everyday public
life. From the lItalian star and political activist Lea Giunchi’s comic
travails in an office (Lea in ufficio), to the variety of professional
opportunities made available through female-to-male cross-dressing
(She’s a Prince), these films thematize the civic potentialities of what
happens when women break loose from the domestic sphere.
“Identity Crisis” represents very familiar terrain in today’s age of
feminist intersectionality and viral social media. However, before
there was Twitter, “nasty women” made use of a range of cinematic
devices to highlight the complexities of identity and the shifting terms
of its performance and representation — exemplified in films such as
The Taming of Jane, An Up-to-Date Squaw, and The Night Rider.
Many of these films also feature slapstick comediennes who starred
in their own comic series, such as Sarah Duhamel (Rosalie/Jane and
Pétronille), Lea Giunchi (Lea), Aima Taylor (Tilly the Tomboy), and
several unidentified iconic clowns (i.e., nasty-women-at-large), such as
Cunégonde and Léontine/Betty. To the latter, we dedicate an entire
program of rarely viewed archival films, including Les Ficelles de
Léontine, Le Bateau de Léontine, and Léontine garde la maison.
Léontine/Betty was an anarchistic prankster, catastrophic mischief-
maker, and gleefully destructive slapstick body who took profound
pleasure in demolishing stilted institutional norms, and in infuriating
all those around her who would hold fast to conventional cultural
mores. A “nasty woman” par excellence, Léontine/Betty was the
opposite of a vamp: it was exactly her tomboy sexual latency that
became the locus of her deadly and destructive activity.
Across these screenings — from early split-reel films about exploding
housemaids to a 1920 feature about sadistic romantic coupling
— it is never stable or uncomplicated what it precisely means for
a woman to be “nasty”. The connotations of nastiness range from
prankster mischief and anarchic violence, to corporeal play and sexual
experimentation. Indeed, the rallying cry of “nasty women unite” has
come to symbolize all the ways in which 2017 society feels threatened
by women’s empowerment, success, intelligence, and ambition. In this
vein, our nasty women of silent cinema represent scandalous traces
from early 20th century film history. What they reveal is the power
of cinema to make visible transformative notions of femininity and
female identity that are always just on the cusp of articulation.
Macaie HENNEFELD, LAURA HoORAK

Prog. | - Catastrofe in cucina

Non c’é niente di peggio di una moglie che non sa cucinare. Ripensandoci,
qualcosa c’é: puod succedere per esempio che ella faccia saltare in aria
lintera cucina, oppure che i suoi sforzi gastronomici abbiano conseguenze
mortali, o ancora che le sue pietanze immangiabili si trasformino in armi
potenzialmente capaci di scatenare una guerra civile. Questo programma
¢ dedicato ai violenti e micidiali misfatti culinari delle antiche protagoniste
del cinema comico, che non si limitavano a ridurre in macerie i propri spazi
domestici con giuliva disinvoltura, ma infliggono crisi di indigestione alla
popolazione tutta. Rivoluzionare i rapporti di produzione basati sul genere
€ evidentemente un gran divertimento!

Cominciamo con la famigerata domestica irlandese Bridget McKeen,
personaggio che tra il 1895 e il 1909 compare in 28 film (spesso
interpretato da Gilbert Saroni, famoso per i suoi ruoli femminili). Bridget &
I'epitome della “nasty woman”. In How Bridget Served the Salad Undressed,
ella fraintende con gustosi risultati le istruzioni del datore di lavoro, che
le chiede di servire l'insalata “undressed”, che puo significare “scondita”
ma anche “spogliata”. How Bridget Made the Fire culmina a sua volta in
una battuta oscena, in cui 'autocombustione fisica prende il posto di un
accidentale riferimento pornografico. The Finish of Bridget McKeen si dilunga
sulle varie fasi dell'esplosione della domestica, che viene scagliata in aria
attraverso il soffitto e rimane disintegrata (testa, mani e piedi piovono dal
cielo). Leggiamo infine lo stringato epitaffio: “Qui giacciono i resti di Bridget
McKeen, che accese il fuoco con il kerosene.” Nel 1903 G.A. Smith e Laura
Bayley ripresero le disavventure di Bridget nel film britannico Mary Jane’s
Mishap (che non & compreso in questo programma, ma € stato proiettato
alle Giornate nel 2002 e nel 2008), in cui compariva un epitaffio altrettanto
arguto: “Qui giace Mary Jane, che accese il fuoco con la paraffina. Riposi
in pezzi.”

Se Bridget e Mary Jane vengono lanciate attraverso il camino, la sfera
domestica dilaga nella comunita grazie a un cucciolo fuggiasco in La Course
d la saucisse (1907), in cui un cane ruba un’ingente quantita di salsicce da
una macelleria, scatenando un grottesco inseguimento da parte di un
battaglione di cameriere che reclamano la propria cena. Dalle parti del
corpo di Bridget alle collane di salsicce, lo smembramento ¢ davvero un
tema predominante delle comiche ambientate in cucina con protagoniste
donne. In Le Réve des marmitons (1908), film a trucchi francese di stile
surrealista realizzato da Segundo de Chomoén, misteriose mani non
collegate ad alcun corpo umano preparano gli alimenti nel corso della
vivida e produttiva allucinazione di una domestica sopraffatta dalleccesso
di lavoro. La protagonista di Victoire a ses nerfs & invece ben sveglia ma e
preda dei parossismi del suo inconscio.

Una violenza altrettanto gaia e spensierata regna in Her First Biscuits di
DW. Griffith (1909): qui la signora Jones (Florence Lawrence) cuoce
un’infornata di biscotti immangiabili che provocano violenti disturbi a tutti
i colleghi di lavoro del marito — nonché al venditore di ghiaccio, a uno
scassinatore e a un poliziotto — e per poco non portano la signora Jones
in tribunale con l'accusa di omicidio. Allopposto, in Lucky Jim (anch’esso
un Griffith del 1909), la morte sembra l'unica possibile via di scampo dagli
orrori delle atrocita gastronomiche. Jack e Jim si contendono Gertrude
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Prog. | - Catastrophe in the Kitchen

There is nothing worse than when your wife is a bad cook. Well, there
is: when she blows up the entire kitchen, when eating her cooking
has lethal consequences, and when her inedible food can become
a weapon with the potential to start a civil war. This program is
dedicated to the violent and destructive culinary mishaps of early film
comediennes, who not only demolished their domestic spaces with
gleeful abandon, but inflicted their crises of indigestion on the public
sphere at large. Revolutionizing the gendered relations of production
is apparently fun!

We begin with the notorious Irish domestic Bridget McKeen, a
character who appeared in 28 films from 1895 to 1909 (several
times portrayed by the famous female impersonator, Gilbert Saroni).
Bridget is the epitome of a “nasty woman.” In How Bridget Served
the Salad Undressed, she amusingly misinterprets her employer’s
instructions to “serve the salad undressed.” How Bridget Made the
Fire also climaxes with an obscenely corporeal punch line, substituting
spontaneous bodily combustion for accidental pornography. The
Finish of Bridget McKeen prolongs the maid’s explosion by depicting
her subsequent eruption out of the ceiling, bodily dismemberment
(her head, hands, and feet rain down from the sky), and pithy epitaph:
“Here Lie the Remains of Bridget McKeen, Who Started a Fire with
Kerosene.” G.A. Smith and Laura Bayley had great fun adapting
Bridget in the 1903 British film Mary Jane’s Mishap (not in this
programme, but shown at the Giornate in 2002 and 2008), which
featured the equally ingenious epitaph: “Here Lies Mary Jane, Who
Lighted the Fire with Paraffin. Rest in Pieces.”

While Bridget and Mary Jane explode out of the chimney, the
domestic sphere sprawls into the community via a runaway pet in
La Course a la saucisse (1907), when a dog steals several links of
meat from a butcher shop and then sets an army of kitchen maids
on a ridiculous chase to reclaim their rightful dinner. From Bridget’s
limbs to sausage links, dismemberment is indeed a prominent theme
of slapstick comedienne kitchen comedies. In Segundo de Chomoén’s
surrealist French trick film Le Réve des marmitons (Scullion’s
Dream, 1908), uncannily disembodied hands prepare the food during
a vividly productive hallucination of an overworked servant. The title
character of Victoire a ses nerfs, while very much awake, is similarly
driven by the spastic extremes of her unconscious.

Such gleeful violence reigns in D.W. Griffith’s Her First Biscuits
(1909), in which Mrs. Jones (Florence Lawrence) whips up a batch
of inedible biscuits that make everyone at her husband’s workplace
violently ill — along with the iceman, a house burglar, and police
officer — nearly landing Mrs. Jones in court for manslaughter. In
contrast, in Griffith’s Lucky Jim (also 1909), death is the only possible
escape from the terrors of culinary abomination. Two men, Jack and
Jim, are rivals for Gertrude (Marion Leonard), who initially chooses
Jim, but then ends up marrying Jack (Mack Sennett) after Jim dies
suddenly of acute indigestion. Not only is Gertrude’s cooking both
inedible and actively lethal, but her temper erupts in violent fits of
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(Marion Leonard), che allinizio sceglie Jim,
ma finisce con lo sposare Jack (Mack Sennett)
dopo la morte improvvisa di Jim in seguito
a un’indigestione acuta. Non solo i piatti di
Gertrude sono immangiabili e concretamente
letali, ma il suo caratteraccio esplode in
violenti accessi di rabbia al minimo segno di
insoddisfazione culinaria da parte di Jack.
“Fortunato Jim” che ha trovato la salvezza
nellavvelenamento alimentare, pensa Jack,
mentre Gertrude lo picchia di santa ragione,
fracassandogli addosso le stoviglie.

L’aggressiva volubilita domestica di Cunégonde
manca invece di qualsiasi motivazione che non
sia il puro gusto di fracassare accidentalmente
le cose. Personaggio eponimo di una popolare
serie francese prodotta dalla Lux (1911-1913,
25 episodi), Cunégonde porta un nome che &
un gioco di parole coi termini che in francese
e in latino indicano l'organo genitale femminile

nel Candide di Voltaire). In un episodio non

identificato (“Het Onwillige Dienstmeisje”),

Cunégonde (interpretata da un’attrice sconosciuta) € una domestica
neoassunta, la cui singolare propensione a frantumare qualsiasi stoviglia
non infrangibile & superata solo dalla tendenza a calpestare gli alimenti
deperibili. Anche quella di “Pétronille” era un’apprezzata serie comica
Eclair con la corpulenta e prolifica Sarah Duhamel (che recitd anche nel
ruolo di “Rosalie”). In Le Singe de Pétronille, ella arruola una scimmia che
la coadiuva nelle sue devastazioni domestiche. Parallelamente, in un film
francese non identificato, il cui titolo olandese & Een Dierenvriend, una
domestica indisciplinata trasforma in un cortile di fattoria I'elegante dimora
dei suoi datori di lavoro, convinta che essi siano “amici degli animali”’ per
averli visti coccolare il loro cagnolino. Con un colpo di genio, ella invita
una muta di cani, una scimmia, un mulo, un branco di maiali, una mandria
di bovini, una frotta di polli, un coniglio e una capra a unirsi al banchetto
antropomorfo, suscitando l'ira del padrone di casa e gettando la padrona
nella disperazione. Se l'arca di Noé salvo tutti gli animali del mondo, questo
film trasferisce tale potere alle moderne domestiche.

In Are Waitresses Safe? Louise Fazenda vivacizza la cena riempiendo di
biscotti bollenti una serie di rimbalzanti palloni di gomma (la risposta alla
domanda posta dal titolo ¢ si, le cameriere sono sicure, ma gli altri non lo
sono affatto). Benché raffrenato dalle rigide convenzioni della commedia
romantica, Are Waitresses Safe? trae ancora diletto dalla radicale malignita
della suddivisione di genere del lavoro domestico, e dalla vasta gamma di
sintomi distruttivi e isterici che emergono quando le donne si ribellano ai
loro consueti ruoli casalinghi. Bon appétit! — MAGGIE HENNEFELD

o . Louise Fazenda in Are Waitresses Safe?, H. Del Ruth, V.Heerman, 1917.
(oltre che un’allusione al tema dell'incesto (Hershenson/Allen Archive, West Plains, MO)
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rage at the slightest hint of Jack’s
gastronomical displeasure. “Lucky
Jim,” to have taken flight through
food poisoning, thinks Jack, while
n RE Gertrude throws all the tableware
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at his head and then savagely
beats him with the flatware.

In contrast, Cunégonde lacks
any apparent motivation for her
domestic volatility, save the sheer
wih glee of accidentally breaking
things. The eponym of a popular
French series by Lux (1911-
1913, 25 episodes), Cunégonde’s
name is a pun on the French
and Latin words for female
genitalia (and a nod to the incest
theme in Voltaire’s Candide). In
[Het Onwillige Dienstmeisje],
Cunégonde  (played by an
unknown actress) is a newly hired
housemaid, whose remarkable
talent for shattering breakable
dishes is rivaled only by her tendency to trample on perishable food
items.

Like “Cunégonde,” “Pétronille” was a widely beloved comic series
from France (produced by Eclair), featuring the ample and eminently
prolific comedienne Sarah Duhamel (who also played “Rosalie”). In
Le Singe de Pétronille, Duhamel enlists a simian companion to carry
out her domestic rampage. Meanwhile, in an unidentified French film
with the Dutch release title Een Dierenvriend, an unruly domestic
turns her employers’ elegant home into a barnyard after inferring
that they are “animal lovers” by watching them coddle their small
dog and spoon-feed it delicacies at the dinner table. In a stroke of
genius, she invites a pack of dogs, a monkey, a mule, a drove of
pigs, a herd of cattle, a flock of chickens, a rabbit, and a goat to
join the anthropomorphic feast — much to her master’s anger and
her mistress’s hysterical anguish. If Noah’s Ark saved all the world’s
animals, this film empowered modernity’s kitchen maids.

On a “lighter” note, Louise Fazenda aerates the dinner by inflating
hot biscuits into bouncy rubber balloons in Are Waitresses Safe?!
(The answer is YES, but no one else is.) Although disciplined by the
comedy genre conventions of romantic coupling, Are Waitresses
Safe? still revels in the utter nastiness of gendered household labor,
and the panoply of destructive and hysterical symptoms that erupt
when women revolt against their normal domestic roles. Bon appétit!
MAGGIE HENNEFELD

HOW BRIDGET SERVED THE SALAD UNDRESSED (No Salad Dressing Wanted) (US 1898)
REGIA/DIR: . PROD, DIST: American Mutoscope & Biograph Co. uscia/reL: 05.1898. coria/copy: DCP, 30"; senza didascalie/no intertitles.
FONTE/SOURCE: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual Conservation, Culpeper, VA.

HOW BRIDGET MADE THE FIRE (US 1900)

REGIA/DIR: ?. PHOTOG: Arthur Marvin. cast: Gilbert Saroni, ProD, DIsT: American Mutoscope & Biograph Co. uscia/ReL: 06.1900.
copia/copy: DCP, 30"; senza didascalie/no intertitles. FONTE/SOURCE: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual
Conservation, Culpeper, VA.

THE FINISH OF BRIDGET MCKEEN (US [901)
REGIA/DIR: Edwin S. Porter. casT: Gilbert Saroni. ProD, DisT: Edison Mfg. Co. uscita/rer: 02.03.1901. copia/copy: DCP, 1'l5"; senza
didascalie/no intertitles. FONTE/SOURCE: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual Conservation, Culpeper, VA.

LA COURSE A LA SAUCISSE (FR 1907)
ReGIA/DIR: Alice Guy?, Louis Feuillade?. prop, DisT: Gaumont. usciTA/ReL: 02.1907. coria/copy: DCP (da/from 35mm), 4'28"; senza
didascalie/no intertitles. FONTE/sOURCE: Gaumont Pathé Archives, Saint-Ouen, Paris.

VICTOIRE A SES NERFS (A Nervous Kitchen Maid) (FR 1907)
REGIA/DIR: ?. PROD, DIST: Pathé Fréres. usciTa/ReL: 29.06.1907. copia/copy: 35mm, 131 ft. (= 40 m.; orig. 70 m.), 2' (16 fps); senza
didascalie/no intertitles. FONTE/sourRce: BFI National Archive, London.

LE REVE DES MARMITONS (Scullion’s Dream) (FR 1908)
REGIA/DIR: Segundo de Chomon. ProD, DisT: Pathé Fréres. uscita/ReL: 22.02.1908. copia/copy: DCP, 7'; senza didascalie/no intertitles.
FONTE/SOURCE: Lobster Films, Paris.

HER FIRST BISCUITS (US 1909)

ReGIA/DIR: D.W. Griffith. casT: Florence Lawrence (Mrs. Jones), John R. Cumpson (Mr. Jones), Anita Hendrie, Arthur Johnson, Mack
Sennett, Marion Leonard, Owen Moore, David Miles, Mary Pickford, Violet Mersereau, Charles Avery, [Linda Arvidson?, Flora
Finch?] (vittime dei biscotti/biscuit victims), George O. Nicholls (poliziotto/policeman), ? (ladro/thief), Anthony O’Sullivan (operaio/
workman), Jeanie MacPherson (segretaria/secretary). proD, DIsT: Biograph. uscita/ReL: 17.06.1909. copia/copy: 35mm, 370 ft. (orig. 514
ft.), 6' (16 fps); did./titles: ENG. FonTE/souRcE: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual Conservation, Culpeper, VA.

LUCKY JIM (US 1909)

ReGIA/DIR: D.W. Griffith. cast: Marion Leonard (Gertrude), Mack Sennett (Jack), Herbert Yost (Jim, il primo marito/the first
husband), Anita Hendrie (la madre/Mother), David Miles (il padre/Father), Harry Solter (I'amico di Jim/Jim’s friend), Herbert Prior
(il ministro/minister). ProD, DIsT: Biograph. uscia/ReL: 26.04.1909. copia/copy: 35mm, 311 ft. (orig. 502 ft.), 5' (16 fps); did./titles:
ENG. FonTE/source: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual Conservation, Culpeper, VA.

[HET ONWILLIGE DIENSTMEIS)E] [La domestica riluttante/The Reluctant Housemaid] (FR 1912)

REGIA/DIR: . casT: ? (Cunégonde). proD: Lux. copia/copy: 35mm, 107 m., 5'I3" (I8 fps); senza didascalie/no intertitles. FONTE/SOURCE:
EYE Filmmuseum, Amsterdam. Preservazione del 2000 da un duplicato negativo del 1993/Preserved in 2000 at Haghefilm, from
a duplicate negative made in 1993.

Film non identificato della serie con Cunégonde. / Unidentified Cunégonde film listed here with its assigned Dutch cataloguing title

LE SINGE DE PETRONILLE (FR 1913)

REGIA/DIR: Roméo Bosetti, Georges Rémond. casT: Sarah Duhamel (Pétronille). prop: Eclair. copia/copy: 35mm, 137 m., 7'23" (16
fps); did./titles: NDL. FonTE/sourcE: EYE Filmmuseum, Amsterdam (Desmet Collection).x Preserved in b&w in 1991 at Haghefilm
through a duplicate negative.
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ARE WAITRESSES SAFE? (US 1917)

Prog. 2 - Léontine/Betty & Rosalie/Jane

Forse nessun altro personaggio comico ha tratto dalla malignita e dal
vandalismo godimento maggiore di Léontine, nota negli Stati Uniti col
nome di Betty. Purtroppo il nome dellattrice che la interpretava ci € ancora
ignoto. Il nostro programma presenta alcuni degli episodi ancora esistenti
di questa serie, che tra il 1910 e il 1912 si snodo su 21 titoli. Le stravaganti
imprese di Léontine spaziano da blande gag visive (un palloncino rosso
collocato in un barattolo di formaggio Edam) ad anarchici scoppi di violenza
indiscriminata, che culminano nella distruzione di proprieta immobiliari e in
atti di spaventosa crudelta perpetrati ai danni di familiari e persone care. In
Le Bateau de Léontine (Betty’s Boat), ella inonda un albergo e distrugge tetti e
pavimenti nel tentativo di far navigare una barchetta giocattolo nella vasca
da bagno. In un altro film (distribuito negli Stati Uniti con il titolo Betty’s
Fireworks), attualmente non disponibile per la proiezione, scaglia petardi
contro compagni di classe e insegnanti, fino a colpire una catasta di esplosivi
e provocare una conflagrazione terrificante. Anche La Pile électrique de
Léontine mantiene le incendiarie promesse del titolo.

A parte le manie esplosive, 'arma preferita di Léontine & indubbiamente
lo spago, che ella maneggia con autentico sadismo, legando insieme corpi
umani e oggetti inanimati sino a farne una massa amorfa e brulicante ma
assetata di vendetta. In Les Ficelles de Léontine, ella attira nella sua rete le
vittime ignare con l'esca di svariati prodotti commerciali (per esempio un
animale impagliato, un portafoglio falso, un cesto di roba da mangiare),
prima di sottoporli a spietate violenze fisiche e a insensati scoppi umorali.
Usato per vendicarsi dellinsegnante che aveva cercato di correggerle
l'ortografia, come in Léontine en pension (non disponibile per la nostra
rassegna), oppure per legare un certo numero di sventurati a una scala e
inzupparli di vernice nera, dopo essere evasa dal laboratorio della modista
sua datrice di lavoro in Léontine en apprentissage, lo spago di Léontine & un
ordigno temibile, anche quando venga usato semplicemente per montare
un vistoso ventilatore sulla sua bicicletta (Ventilateur breveté). In altri episodi
orli di gonne, passamaneria, guinzagli, corde per saltare o lacci di scarpe
penzolanti sostituiscono efficacemente lo spago come strumento di
tortura e insieme mezzo per ricomporre il mondo intero in funzione della
febbre di distruzione totale che non lascia mai Léontine.

66

[EEN DIERENVRIEND] [L’amica degli animali/Animal Lover] (FR, 1912?)
REGIA/DIR: ?. PrOD: Pathé-Comica. copia/copy: 35mm, 138 m., 6'42" (18 fps); titoli di testa e di coda/main title & closing: NDL.
FONTE/SOURCE: EYE Filmmuseum, Amsterdam. Preserved in b&w in 1990 at Haghefilm through a duplicate negative.

REGIA/DIR: Victor Heerman, con/with Hampton Del Ruth. pHoToG: Fred W. Jackman. MONT/ED., AssT. PROD. MGR: Hampton Del Ruth.
casT: Louise Fazenda (lavoratrice/Working Girl), Ben Turpin, (Ralph, il suo innamorato/her lover), George “Slim” Summerville (capo
banda rivale/gang leader rival), Glen Cavender (comune amico/mutual friend, the chef), Wayland Trask (cliente/customer), Tony
O’Sullivan (travestito/“drag” woman friend), Frank B. “Jack” Cooper, Al McKinnon, Erle C. Kenton, Cliff Bowes, Tom Kennedy,
Gene Rogers, Phyllis Haver, Vera Steadman, Grover Ligon, Marvel Rea, Elinor Field, Gonda Durand, Roxana McGowan, Hal
Haig Preiste, Ted Edwards, Laura La Varnie, Wallace Beery, Bobby Dunn, Teddy the dog, Pepper the cat. Prob: Mack Sennett,
Mack Sennett Comedies. pisT: Paramount. usciTa/ReL: 18.11.1917; riedizione/reissue 1923. copia/copy: 35mm, 1566 ft., 17' (24 fps);
did./titles: ENG. FoNTE/souRcE: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual Conservation, Culpeper, VA.

Prog. 2 - Léontine/Betty & Rosalie/Jane

Perhaps no other comic character took greater joy in mischief and
destruction than Léontine, known in the U.S. as Betty. Sadly, the
actress who played her is still unidentified. This program features
a number of the extant installments in the series, which spanned
about 21 titles between 1910-1912. Léontine’s antics range from
mild sight gags, such as depositing a red balloon inside a jar of
Edam cheese, to anarchic acts of indiscriminate violence, involving
the destruction of private property and extreme cruelty inflicted
on family members and loved ones. In Le Bateau de Léontine
(Betty’s Boat), she floods a hotel and destroys all the roofing
and floorboards in her attempts to sail a toy boat in the bathtub.
In other films, currently unavailable for screening, she throws
firecrackers at her classmates and schoolteachers (U.S. release
title Betty’s Fireworks), causing a massive conflagration by
setting blaze to a stockpile of explosives. La Pile électrique de
Léontine similarly lives up to the incendiary promises of its title.
Conflagration antics notwithstanding, Léontine’s weapon of choice
is undoubtedly string, which she wields sadistically, tying human
bodies and inanimate objects together until they all congeal into an
amorphous, teeming mass hell-bent on violent retribution. In Les
Ficelles de Léontine (Betty Is Still at Her Old Tricks), she lures
unsuspecting victims into her web by baiting them with various
commercial goods (e.g., a stuffed animal, a fake wallet, a basket
of food), before subjecting them to ruthless physical violence and
senseless volatile eruption. Whether using string to bring down her
teacher in revenge for having tried to discipline her at spelling, as
in Léontine en pension (unavailable for this program), or tying
several men to a ladder and dousing them with black paint after
escaping from her milliner boss in Léontine en apprentissage,
Léontine’s string is a thing to be feared, even if merely used to
mount an obtrusive air fan to the front of her bicycle (Ventilateur
breveté /The New Air Fan). In other episodes, women’s skirt hems,
millinery tassels, dog leashes, jump ropes, or dangling shoelaces
serve just as well as string to torment her victims while remapping
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AREWAITRESSES SAFE ?'

LOUISE FAZENDA : BEN TURPIN
ave SLIM SUMMERVILLE

Are Waitresses Safe?, Hampton Del Ruth, Victor Heerman, 1917.
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Verso la fine della serie lo spago viene adoperato a fini sempre pit sinistri,
e dai semplici scherzi si passa allo humour macabro. In Les Mdlices de
Léontine, dopo aver battuto un tappeto sudicio sopra la testa della vicina
del piano di sotto, la protagonista utilizza lo spago come corda da forca,
annodandolo in un cappio e facendolo penzolare: la malcapitata vicina
rimane quasi strangolata. In un altro episodio constatiamo in maniera
ancor pill chiara il totale disinteresse di Léontine per tutto cio che riguarda
l'eventualita del matrimonio o della maternita, o le convenzioni della vita
familiare: per vendicarsi di una bambina che ¢ involontariamente inciampata
su di lei, ella cerca impulsivamente di strangolarla e poi la picchia con una
corda per saltare, fino a farle perdere i sensi. Questo film, Léontine garde
la maison, che & probabilmente I'episodio finale della serie, si conclude nella
casa di Léontine che, colpita contemporaneamente da un incendio e da
un’inondazione, viene per di pili invasa da tutti i cani randagi e gli orfanelli del
vicinato e sprofonda nel caos. (Léontine aveva pubblicato sul giornale, nella
sezione “persone scomparse”, un annuncio in cui diceva di aver smarrito il
suo “cagnolino di nome Emile e il fratellino di nome Moustache™)
Guinzaglio per cani inservibile o cordone ombelicale riciclato per altri scopi,
lo spago di Léontine ¢€ in ogni caso il motore dell'azione e I'elemento che
unifica le frammentarie bizzarrie della trama (mentre alle calcagna dell'eroina
incombe una folla infuriata e decisa al linciaggio). Sempre in Les Malices
de Léontine, dopo aver quasi strangolato la vicina del piano di sotto, ella
respinge l'orda inferocita utilizzando ogni nuova vittima come temporanea
barriera: tra gli altri, un signore irascibile a cui spiaccica il cappello a cilindro,
e un povero libraio cui distrugge il chiosco legando laltro capo dello
spago a un‘automobile momentaneamente parcheggiata (benché il tempo
stringa, Léontine non puo fare a meno di fermarsi, mentre ¢ in fuga, per
osservare gli esplosivi effetti delle sue trovate). Ella si salva sempre per un
pelo, e spesso recupera anche lo spago. In Madlices intrappola gli inseguitori
sullimpalcatura di un lavavetri, chiudendo la finestra e tagliando l'unica scala
di corda. Il film si conclude con 'immagine dei volti delle vittime, schiumanti
di rabbia e di impotente sete di vendetta. Allo stesso modo, in Les Ficelles
de Léontine la protagonista rischia il linciaggio dopo una raffica di violente
burle ai danni dei concittadini e sfugge alla forca solo scambiandosi di posto
con uno spaventapasseri issato a cavallo. Come molti altri protagonisti della
slapstick comedy, Léontine sfiora spesso punizioni feroci o un’atroce fine,
da cui la separano solo uno scherzo non riuscito o un trucco sventato.
Nonostante il nazionalismo allora sempre pit diffuso nellindustria
cinematografica americana, al suo esordio negli Stati Uniti la serie di
Léontine/Betty fu accolta da elogi transatlantici. Come sappiamo, gli
americani amano le loro “nasty women”! Nel luglio 1910 The Nickelodeon
recensi in questo modo Rebellious Betty (Léontine est incorrigible): “Le
bizzarrie e le burle di Betty si distinguono per la divertente freschezza:
ella & un maschiaccio protervo e ostinato, che non indietreggia di fronte a
nulla pur di fare a modo suo” (in questo film, che speriamo di presentare
in una delle prossime edizioni, Léontine si intrufola in un combattimento
di galli, stuzzica gli altri spettatori con un’asta di metallo appuntita e infine
ha la meglio sugli inseguitori bramosi di vendetta, che I'hanno rinchiusa
nella gabbia di un leone, imparando istintivamente l'arte del domatore).
Successivamente, in quello stesso mese, Moving Picture World esaltod Betty
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the entire world around her predilection for total destruction.

The function of the string becomes considerably darker toward
the end of the series — from prankster device to gallows humor.
In Les Malices de Léontine, dafter beating a dirty rug onto the
head of her downstairs neighbor, she repurposes the string as a
noose for strangulation, dangling the rope and fashioning it into a
loop that nearly suffocates the hapless woman. Another episode
further solidifies Léontine’s lack of implication in expectations
of matrimony, motherhood, or domestic normativity, when she
impulsively strangles a little girl and then beats her senseless
with a jump rope in revenge for having accidentally tripped her.
This film, Léontine garde la maison, presumed to be the final
episode of the series, wraps up back in Léontine’s home — which
is simultaneously on fire and flooded with water — as it becomes
chaotically overrun by all the stray dogs and orphaned babies in the
neighborhood. (Léontine had posted a missing-persons ad in the
newspaper after losing her “dog named Emile and her baby brother
named Moustache.”)

From failed dog leash to averted umbilical cord, Léontine’s string
is what drives the action and links the piecemeal antics together
— while the raging lynch mob accumulates behind her. Again, after
nearly asphyxiating her downstairs neighbor in Les Malices de
Léontine, she wards off the angry horde by recruiting each new
victim as a temporary obstacle, including a hysterical gentleman
whose top hat she crushes, and a poor book vendor whose kiosk she
destroys by tying the other end of the string to a temporarily parked
automobile. (Though time is of the essence, Léontine cannot resist
lingering to watch the gag explode before resuming her flight.)
Léontine always narrowly escapes punishment, often by reclaiming
her string. In Malices, she traps the mob pursuing her on a window
washer’s balcony by locking the window and cutting down the only
rope ladder. The film ends with an image of the victims’ faces,
exploding with anger and thwarted vengeful passions. Similarly,
Léontine nearly gets herself lynched after playing a series of violent
pranks on the townsfolk in Les Ficelles de Léontine — escaping
the gallows by trading places with a scarecrow mounted on a
horse. Like many such slapstick bodies, Léontine was often just one
failed prank or foiled trick away from horrific retribution and grisly
annihilation.

Against the growing nationalism of the American film industry at the
time, the Léontine/Betty series enjoyed transatlantic acclaim upon
its initial release in the United States. As we know, the Americans
love their “nasty women”! The Nickelodeon described Rebellious
Betty (Léontine est incorrigible) in July 1910: “Betty’s antics
and pranks are distinctly fresh and laughable, she is a mischievous
and willful tomboy, who shrinks at nothing so long as she can get
her own way.” (In this film, which we hope to screen in a future
edition, Léontine sneaks into a cockfight, prods other spectators
with a sharp metal rod, and then outwits the vengeful mobs, who’ve
trapped her in a lion’s cage, by spontaneously mastering the art

in termini analoghi: ““Se ella manterra in tutta la serie lo stesso vigore, o
piuttosto la stessa carica distruttiva, alla fine ben poche cose o persone
sopravvivranno intatte. Il modo in cui annienta tutto cid che si oppone
alla sua volonta € un chiaro campanello d’allarme... non ¢ dato sapere quali
sciagure faranno seguito alla sua comparsa”. Nel febbraio 1911, tuttavia, la
stampa specializzata negli Stati Uniti aveva gia smesso di entusiasmarsi per
Betty, e Moving Picture World stronco Betty Rolls Along definendolo “una di
quelle comiche sfasciatutto in cui non c’¢ nulla di buono a parte scherzi
grossolani che dovrebbero sparire dal mondo del cinema”.

Léontine, snella e giovanissima, compare spesso accanto allamica Rosalie
(Jane in America), interpretata da Sarah Duhamel, attrice comica francese
graziosa e paffuta definita da David Robinson una “Marie Dressler gallica”.
Rosdlie et Léontine vont au thédtre contiene una scena memorabile in cui le
due sciagurate strizzano i rispettivi fazzoletti zuppi di lacrime sulle teste
degli spettatori calvi seduti davanti a loro, e poi ridono sgangheratamente
nei momenti sbagliati durante una goffa recita amatoriale. Le due
efficacemente un appartamento devastandolo da cima a fondo. Rosalie
raccoglie uno spunto offerto da Léontine in Rosalie emménage, ove prevale
sul suo nuovo vicino di casa, in una disputa relativa a un muro divisorio,
ricavando un cappio da un guinzaglio per cani e appendendovi il malcapitato
per il collo.

Come ha affermato Walter Benjamin in un contesto completamente
diverso, le immagini delle comiche e dei cartoni animati vaccinano gli
spettatori contro le psicosi di massa. Quindi, ogni tentativo di censurare
e sopprimere scintillanti provocatrici come Léontine/Betty e Rosalie/Jane
arroventava ulteriormente l'atmosfera, inasprendo senza alcun dubbio
le crescenti tensioni geopolitiche che sarebbero esplose nella guerra
mondiale, nel genocidio di stato e in altri insensati parossismi di violenza
apocalittica. Non intendo affermare che I'emarginazione di queste attrici
comiche sia stata la causa della prima guerra mondiale ma, se il passato
¢ il prologo del presente, faremmo bene ad entrare in sintonia con la
volubile storicita delle pit anarchiche “nasty women” della nostra
cultura. — MAGGIE HENNEFELD

of lion taming.) Later that same month, Moving Picture World
similarly hailed Betty: “If she is as vigorous, not to say destructive,
in the entire series, few people or anything else will be left when
the series is finished. The way she annihilates everything in sight
because she can’t have her way is a caution... it will be unknown
what misfortunes will follow her appearance.” However, by February
1911, the U.S. trade press had seen quite enough of Betty, with
Moving Picture World condemning Betty Rolls Along as “One of
those destructive comedies which has no merit beyond a species of
horseplay, which should be banished from motion pictures.”
Léontine, youthful and slim, often appeared alongside her pal
Rosalie, called Jane in America, played by the lithely rotund French
comedienne Sarah Duhamel, whom David Robinson once described
as a “Gallic Marie Dressler.” Rosalie et Léontine vont au théatre
features an iconic scene of the two hellions wringing out their
tear-soaked handkerchiefs onto the heads of the bald men seated
in front of them — and then laughing exuberantly at the wrong
moments during a hokey amateur stage play. The two rabble-
rousers team up again in Un Ravalement précipité, in which they
efficiently sanitize an apartment by utterly defiling it. Meanwhile,
Rosalie takes a cue from Léontine in Rosalie emménage, when she
wins a fight against her new next-door neighbor over shared wall
space by looping a dog’s leash and hanging him from it by the neck.
As Walter Benjamin has argued in a very different context,
comedic and cartoonish film images offer spectators inoculations
against mass psychosis. Therefore, with every effort to censor and
suppress female sparkplugs such as Léontine/Betty and Rosalie/
Jane, the pot boiled over, no doubt inflaming the rising geopolitical
tensions that would erupt in world war, state genocide, and other
senseless outbreaks of apocalyptic violence. I’'m not saying that the
repudiation of these comediennes was responsible for World War
I, but if past is prologue, we’d do well to stay keenly attuned to the
volatile historicity of our culture’s most anarchically “nasty women”.
MaGGIE HENNEFELD

LE BATEAU DE LEONTINE (Lotje’s Zeiljacht/Betty’s Boat) (FR 1911)

REGIA/DIR: 2. cAsT: ? (Léontine). PrOD, DIsT: Pathé Fréres (Pathé Cat. no. 4442). uscira/reL: 09.10.1911. coria/copy: 35mm, 97 m.
(orig. 105 m.), 4'48" (18 fps); senza didascalie/no intertitles; titolo di testa/main title: NDL. FoNTE/source: EYE Filmmuseum,
Amsterdam. Desmet Collection. Preservazione effettuata nel 1989 da un duplicato negativo/Preserved in b&w in 1989 at

Haghefilm through a duplicate negative.

LES FICELLES DE LEONTINE (Betty en het Kluwen Touw/Betty Is Still at Her OId Tricks ) (FR 1910)

REGIA/DIR: ?. cAsT: ? (Léontine). PROD, DIsT: Pathé Fréres (Pathé Cat. no. 3696). uscita/reL: 1910. copia/copy: DCP (da/from 35mm,
134 m.; orig. 155 m.), 6'33" (trascritto a/transferred at 18 fps); did./titles: NDL. FonTE/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam.
Scansione effettuata nel 2009 da un controtipo negativo ottenuto nel 1995/Scanned in 2009 from a dupe negative made in 1995

at Haghefilm.

LEONTINE EN APPRENTISSAGE (Betty Tries to Learn a Business) (FR 1910)
REGIA/DIR: ?. CAsT: ! (Léontine). PrOD, DIST: Pathé Fréres (Pathé Cat. no. 3914). copia/copy: 35mm, 621 ft. (= 189 m.; orig. 220 m.),
[1' (16 fps); did./titles: ENG. FonTE/source: BFI National Archive, London.
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Les Pétards de Léontine, un film Pathé del 1910, ritenuto perduto / a 1910 Pathé film believed lost. (Coll. Fondation Jéréme Seydoux-Pathé)

VENTILATEUR BREVETE (The New Air Fan) (FR [911)

REGIA/DIR: 1. cAsT: ! (Léontine). proD: Pathé-Comica (Pathé Cat. no. 4346). pist: Pathé Fréres. uscita/ReL: 1911. coria/copy:
35mm, 73 m. (orig. 80 m.), 3'33" (18 fps), col. (imbibito/tinted); did./titles: ENG. FoNTE/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam.
Preservazione effettuata nel 2010, da una copia nitrato dell’Archive Film Agency di Londra. /Preserved by EYE in 2010 at
Haghefilm from a nitrate print from the collection of the Archive Film Agency (London).

LES MALICES DE LEONTINE (Betty Enjoying Herself) (FR 1911)
REGIA/DIR: !. CAST: ! (Léontine). PROD, DIST: Pathé Fréres (Pathé Cat. no. 4788). uscita/ReL: 191 1. copia/copy: 35mm, 270 ft. (= 82 m.;
orig. 95 m.), 4'30" (16 fps); senza didascalie/no intertitles. FONTE/source: BFI National Archive, London.
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AMOUR ET MUSIQUE (Met Muziek en Hindernissen) (FR [911)

REGIA/DIR: ?. PROD: Pathé-Nizza (Pathé Cat. no. 4192). pisT: Pathé Fréres. uscima/Re: 191 1. copia/copy: 35mm, 90 m. (orig. 110 m.),
5' (18 fps); did./titles: NDL. FonTE/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam. Desmet Collection. Preservazione del 2000 da un
duplicato negativo del 1993/Preserved in b&w in 2000 at Haghefilm through a duplicate negative made in 1993.

UN RAVALEMENT PRECIPITE (Rosalia, de Knappe Huisbewaarster/Precipitous Cleaning) (FR 1911)
REGIA/DIR: Roméo Bosetti. casT: Sarah Duhamel (Rosalie). prop: Pathé-Comica (Pathé Cat. no. 4485). pist: Pathé Fréres. uscima/ReL: 1911.
copia/copy: 35mm, |13 m. (orig. 115 m.), 6' (18 fps); did./titles: NDL. FonTe/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam. Desmet Collection.
Preservazione in b&n del 1992 da un duplicato negativo/Preserved in b&w in 1992 at Haghefilm through a duplicate negative.

ROSALIE ET SON PHONOGRAPHE (Rosalie en haar Phonograaf/Jane’s Phonograph) (FR 1911)
REGIA/DIR: Roméo Bosetti. casT: Sarah Duhamel (Rosalie). prop, DisT: Pathé Fréres (Pathé Cat. no. 4604). usca/reL: 191 1. copia/copy: 35mm, 81
m. (orig. 165 m.), 4' (18 fps); senza didascalie/no intertitles; titolo di testa/main title: NDL. FoNTE/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam. Desmet

National Archive, London.

ROSALIE EMMENAGE (Jane’s Moving Day) (FR 1911)

LEONTINE GARDE LA MAISON (FR 1912)

Prog. 3 - Crisi d’identita

Allinizio del XX secolo fenomeni come limmigrazione di massa, le
migrazioni interne e 'urbanizzazione sembravano offrire radicali opportunita
di autoinvenzione, rendendo possibile modellare le identita in modo da
confondere le distinzioni di razza, etnicita e persino genere, soprattutto nelle
rappresentazioni della frontiera americana. | primi quattro film del nostro
programma esplorano i brividi e i pericoli di questi caotici rimescolamenti di
genere, desiderio e razza nel selvaggio West.

Su The Taming of Jane, questo fu larguto commento di Moving Picture World:
“Se gli uomini comprendessero le donne, cosa che non accadra mai, questo
film non avrebbe il minimo interesse”. La cowgirl Jane (Florence Lawrence)
ci viene presentata come un animale amante della liberta che reagisce con
rabbia ai tentativi dellinnamorato di legarla e trattenerla. Ispirata dalle
bizzarrie della coppia di bianchi, una donna nativa si mobilita per prendere al
lazo e imprigionare il suo recalcitrante fidanzato. Solo quando (convinta con
linganno dal padre) crede di aver sparato all'innamorato, Jane siammorbidisce
e sceglie lei stessa di accettare il legame. La doppia morale razzista del film
¢ tipica dei western americani: le giovani donne bianche dotate di un senso
dellindipendenza maschile sono da ammirare, ma le donne native che
mostrano qualita analoghe sono oggetto di scherno.

n

Collection. Preservazione in b&n del 2003 da un duplicato negativo/Preserved in b&w in 2003 at Haghefilm through a duplicate negative.

ROSALIE ET LEONTINE VONT AU THEATRE (Betty and Jane Go to the Theatre) (FR 1911)
REGIA/DIR: Roméo Bosetti. cast: Sarah Duhamel (Rosalie), ? (Léontine). proD: Pathé-Comica (Pathé Cat. no. 4282). pist: Pathé
Freres. uscima/reL: 1911, copia/copy: 35mm, 79 m. (orig. 100 m.), 4' (16 fps); senza didascalie/no intertitles. FONTE/SOURCE: BFI

REGIA/DIR: Roméo Bosetti. cast: Sarah Duhamel (Rosdlie). Prob: Pathé-Comica (Pathé Cat. no. 4135). pisT: Pathé Fréres. usciTA/REL:
1911. copia/copy: 35mm, 121 m. (orig. 130 m.), 6' (18 fps); senza didascalie/no intertitles. FONTE/sourcE: EYE Filmmuseum, Amsterdam.
Preservazione in b&n del 2009 da un duplicato negativo/Preserved in b&w in 2009 at Haghefilm through a duplicate negative.

REGIA/DIR: Roméo Bosetti. cast: ? (Léontine). ProD: Pathé-Nizza (Pathé Cat. no. 4849). pist: Pathé Fréres. uscita/reL: 1912. copia/corpy:
35mm, 145 m. (orig. 155 m.), 8' (16 fps); senza didascalie/no intertitles. FONTE/source: Cinémathéque frangaise, Paris.

Prog. 3 - Identity Crisis

Massive immigration, internal migration, and urbanization
seemed to promise radical opportunities for self-invention
in the early 20th century, when identity play could blur the
lines between race, ethnicity, and even gender, especially in
representations of the American frontier. Our first four films
explore the thrills a indigenous woman mounts her own campaign
to lasso and bind her resisting beau. Only when Jane’s father
tricks her into thinking she’s accidentally shot her sweetheart
does Jane relent and allow herself to be bound by choice. The
film’s racist double standard is typical of American Westerns:
young white women with a masculine sense of independence are
admirable, while indigenous women with similar qualities are
the subject of ridicule.

This double standard is expanded in the next pair of films. In
An Up-to-Date Squaw, an indigenous woman dressing up like a
white woman is depicted as laughable. Ko-To-Sho, the wife of a
Chief, observes two white women visiting her village and buying
souvenirs. Impressed by their clothing, she imitates their outfits
by putting a basket on her head and trailing a skin behind
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Texas Guinan, c. 1919. (Guinan Family Archives, Stayton, OR)
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Questa doppia morale viene articolata in maniera piti ampia nei due film
seguenti. In An Up-to-Date Squaw una donna nativa che si veste da bianca
¢ descritta come un personaggio ridicolo. Ko-To-Sho, moglie di un capo
indiano, osserva due donne bianche che visitano il suo villaggio e acquistano
dei souvenir. Colpita dai loro abiti, ne imita labbigliamento, mettendosi
in testa un cestino e trascinandosi dietro una pelle d’animale. Poi si reca
furtivamente in citta per acquistare dei vestiti. Il suo nuovo aspetto attira
l'attenzione di un dandy inglese, che la scambia per “una bellissima donna
bianca” (Moving Picture World), ma il capo sorprende la coppia e “scotenna”
il dandy (anche se tra le mani gli resta solo il parrucchino del malcapitato).
Come ha osservato la studiosa di western Joanna Hearne, in questo caso “la
possibilita di collezionare oggetti e abiti... e di trasferirsi senza difficolta, come
turista, in un’altra comunita etnica € organizzata socialmente per operare in
una sola direzione — quella dei coloni che esplorano le comunita native — e
mai al contrario”.

A differenza degli altri film di questo programma, The Corporal’s Daughter & un
intenso dramma d’azione piuttosto che una commedia, ma lo abbiamoinserito
come testimonianza dei diversissimi modi in cui poteva essere rappresentato
il travestimento razziale, a seconda delle intenzioni con cui era praticato. Una
ragazza bianca, Kate, indossa un “‘costume indiano” per condurre il marito e i
soldati del padre al sicuro, sfuggendo a un attacco degli indiani. Qui una donna
bianca che si camuffa da nativa diventa un'eroina, e il travestimento razziale
¢ raffigurato come convincente ed eroico. La protagonista, Gladys Hulette,
dichiaro ai giornalisti che amava “vivere allaperto il pili possibile” e che fino
alleta di 17 anni “non era mai entrata in una cucina, neppure per sbaglio”.

In The Night Rider, Texas Guinan, “la versione femminile di William S. Hart,”
interpreta il ruolo della proprietaria di un ranch assediata da ladri di bestiame
che agiscono nottetempo. Ai cowboy del luogo, secondo i quali avrebbe
bisogno di un marito per mandare avanti il ranch, ella risponde: “Non ho mai
trovato un uomo adatto a farmi da marito, ma seguird il vostro consiglio e
mi sposero.” Acchiappa uno dei recalcitranti cowboy e lo costringe alle nozze
con la pistola spianata, ma si trova in grave imbarazzo quando sopraggiunge
un avvenente straniero, che si mangia con gli occhi. Si scopre che il marito da
lei scelto & uno dei ladri di bestiame, ma fortunatamente anche colui che ha
celebrato il matrimonio risulta essere un ladro e non un pastore: pud quindi
dare il benservito a entrambi e prendere per mano il suo nuovo fascinos
amico. Texas Guinan interpreto al cinema ruoli di eroiche cowgirl per tutti
gli anni Dieci, e nel 1921 fondo una sua casa di produzione. Pit tardi, a New
York, sarebbe divenuta la leggendaria “regina dei nightclub” dellepoca del
proibizionismo.

Gli ultimi tre film si divertono a esplorare gli incerti confini che corrono tra
donna, uomo, macchina e animale negli ambienti urbani. In Patouillard a une
femme jalouse, Pétronille (Sarah Duhamel) si traveste da uomo per spiare
il marito farfallone. Il film alterna acrobazie comiche di carattere fisico
(Pétronille viene trascinata per la strada dietro una macchina, e in unaltra
scena penzola da una gru per la raccolta del carbone), a mezzi primi piani
del volto di Pétronille sconvolto dalla rabbia e dallangoscia. In Lea bambola,
Louis persuade la sua ragazza, Lea (Lea Giunchi), aimpersonare una bambola
meccanica per convincere con l'inganno il padre di lui a dare il consenso
al loro matrimonio. Louis desidera soprattutto evitare le nozze con la

13

her. Later she sneaks into town to buy some clothes. In her
new attire she attracts the attention of an English dandy, who
mistakes her for “a beautiful white woman” (Moving Picture
World), but the Chief discovers the two of them together and
“scalps” the dandy (though he ends up only with the man’s
toupee in his hands). As Western scholar Joanna Hearne has
observed, in this case “the collecting of crafts and clothes...and
the ability to ‘cross-over’ comfortably as a tourist in another
ethnic community is socially organized to work in only one
direction — that of settlers exploring Native communities — and
never the reverse.”

Unlike the other films in this program, The Corporal’s Daughter
is an action-packed drama rather than a comedy, but we include
it to reveal how differently racial impersonation was treated,
according to its intention. A young white woman, Kate, disguises
herself in “Indian attire” to lead her husband and her father’s
troops safely away from an Indian attack. In this instance, a
white woman disguising herself as indigenous becomes a hero,
and the racial masquerade is seen as convincing and heroic.
The film’s star, Gladys Hulette, told journalists that she enjoyed
“living as much as possible out of doors” and that up until the
age of 17, she had “never got into a kitchen, even by mistake.”
In The Night Rider, Texas Guinan, “the female William S.
Hart,” plays a ranch owner under siege from nighttime cattle
raids. When local cowboys opine that she needs a husband to
help run the ranch, she responds: “l never met a man yet fit for
a husband, but I’m going to take your advice and get married.”
She seizes one of the protesting cowboys and marries him at
gunpoint (“This is Leap Year and when | leap for a husband
| get him”), but is nonplussed when she meets a handsome
newcomer, whom she eyes from top to bottom. It turns out that
her husband is one of the cattle thieves, but luckily the man
who married them is also a thief, not a preacher, so she gives
them both the heave-ho and shakes hands with her handsome
friend. Guinan played heroic cowgirls in films throughout the
1910s, and in 1921 formed her own production company. She
later became New York’s legendary Prohibition-era “Queen of
the Nightclubs.”

The final three films have fun exploring the slippery boundaries
between woman, man, machine, and animal in urban settings. In
Patouillard a une femme jalouse, Pétronille (Sarah Duhamel)
disguises herself as a man to spy on her straying husband. The
film alternates between physical comedy stunts (Pétronille gets
dragged along the road from the back of a car, and at another
point hangs off a coal-grabbing crane) and medium-close-ups of
her face contorting with anger and anguish. In Lea bambola,
Louis convinces his girlfriend Lea (Lea Giunchi) to impersonate a
mechanical doll in order to trick his father into letting them get
married. Louis is particularly eager to avoid marrying his father’s
favored fiancée, a big-nosed girl (played by a male actor in a
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candidata favorita del padre, una ragazza dal gran nasone interpretata da un
attore maschio in parrucca e abiti femminili. Come, qualche anno piu tardi,
avrebbe fatto Ossi Oswalda in Die Puppe di Lubitsch, Lea inganna tutti grazie
ai movimenti meccanici e alla postura rigida (anche quando il suo ragazzo la fa
cadere ripetutamente al suolo). In The Circus Imps, le ex bambine prodigio della
Fox Jane e Katherine Lee si uniscono al gruppo di “mostri” di un circo. Una
delle ragazze si spalma di marmellata la parte inferiore del viso, a suggerire
una barba o una parziale blackface. Le esuberanti fanciulle abbigliano poi un
asino e lo “battezzano” con una bottiglia, come una nave al varo. Le ragazze
e i “mostruosi” artisti organizzano infine uno spettacolo, facendo leva
sullostentazione della diversita fisica, ma solo la casuale scoperta del petrolio

wig and dress). Like Ossi Oswalda in Lubitsch’s Die Puppe a few
years later, Lea fools the crowd with her mechanical movements
and rigid stance (even when her boyfriend keeps dropping her
on the ground!). In The Circus Imps, former Fox child stars
Jane and Katherine Lee band together with a troupe of circus
“freaks.” One of the girls smears the lower half of face with
jam, evoking a beard or partial blackface. The rambunctious
girls also dress up a donkey and “christen” it with a bottle as
if it were a ship. The girls and the “freak” performers put on
a show, exploiting the spectacle of bodily difference, but only
the accidental discovery of oil puts their circus literally in the

fa precipitare letteralmente nelle tenebre il loro circo. — LAURA HorAK black. — Laura Horak

THE TAMING OF JANE (US 1910)
REGIA/DIR: Harry Solter. casT: Florence Lawrence (Jane). prob: IMP. uscita/reL: 22.08.1910. copia/copy: 35mm, 688 ft. (orig. 960 ft.),
12" (16 fps); did./titles: ENG. FoNTE/souRcE: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual Conservation, Culpeper, VA.

AN UP-TO-DATE SQUAW (US 1911)

ReGIA/DIR: George Le Soir. cast: ? (Ko-To-Sho, la moglie del capo/Chief’s wife). probD: Pathé, American Kinema (Pathé cat. no. 4876).
uscITA/REL: 20.09.191 |. coria/copy: 35mm, 510 ft. (orig. 754 ft.), 8' (16 fps); did./titles: ENG. FoNTE/sOuRCE: Library of Congress
Packard Center for Audio-Visual Conservation, Culpeper, VA.

THE CORPORAL’S DAUGHTER (US [915)

REGIA/DIR: Langdon West. soGa/story: Captain Jack Crawford. cast: Gladys Hulette (Kate), Arthur Housman (Tom), Yale Benner
(corteggiatore respinto/rejected suitor), Ben Turbett, George Melville, William West, William Burgess. prob: Thomas A. Edison,
Inc. pisT: General Film Company. uscira/reL: 19.06.1915. copia/copy: DCP, 14'; did./titles: ENG. FONTE/sOURCE: Library of Congress
Packard Center for Audio-Visual Conservation, Culpeper, VA.

THE NIGHT RIDER (US 1920) (US 1920)
REGIA/DIR: Jay Hunt. casT: Texas Guinan (Texas Blake), T.N.T. Harvey [Pat Hartigan] (Dick Carlton). proD: Reelcraft Pictures
Corporation. coria/copy: DCP, 23"; did./titles: ENG. FONTE/SOURCE: Lobster Films, Paris

PATOUILLARD A UNE FEMME JALOUSE (Patouillard heeft een jaloersche vrouw) (FR 1912)

REGIA/DIR: Roméo Bosetti. casT: Sarah Duhamel (Pétronille), Paul Bertho (Patouillard). prop: Lux. usciTa/ReL: 24.05.1912. copia/copy:
35mm, 106 m. (orig. 127 m.), 5'54" (18 fps); did./titles: NLD. FonTE/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam. Desmet Collection.
Preservazione in b&n del 1992 da un duplicato negativo/Preserved in b&w in 1992 at Haghefilm through a duplicate negative.

LEA BAMBOLA (Lea’s Pop) (IT 1913)

REGIA/DIR: ?. casT: Lea Giunchi (Lea), Raymond Frau (Kri Kri), Giuseppe Gambardella (padre di Kri Kri/Kri Kri’s father), Lorenzo
Soderini (la fidanzata imposta/the imposed fiancée). Prob: Cines. usciTA/ReL: 28.07.1913. copia/copy: 35mm, 123 m. (orig. 139 m.),
6' (18 fps); did./titles: NLD. FonTE/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam. Desmet Collection. Preservazione in b&n del 1988 da
un duplicato negativo/Preserved in b&w in 1988 at Haghefilm through a duplicate negative.

THE CIRCUS IMPS (US 1920)

REGIA/DIR: 2. sceN: Philip Bartholomae. casT: Jane Lee (Jane), Katherine Lee (Katherine), Charles Martin (Tom Lee), Frank Evans
(Jack Grimes), Anita Brown. prop: Louis T. Rogers Film Company / L. & R. Film. pist: Masterpiece Film Distributing Corporation
(1920); Wilk and Wilk; Rialto Productions (1921). uscita/reL: 10.1920; riedizione/re-release: 1921. coria/copy: 35mm, 1447 ft., 22'
(18 fps); did./titles: ENG. FoNTE/source: BFI National Archive, London.

Texas Guinan, c. 1919. (Guinan Family Archives, Stayton, OR)
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Prog. 4 - Catastrofe oltre la cucina

Le “Nasty women,” giovani e vecchie, continuano a seminare il caos,
questa volta al di fuori della sfera domestica. L'incontenibile Lea respinge le
indesiderate attenzioni dei suoi colleghi maschi in banca in Lea in ufficio, e
poi si trasforma in un uragano che devasta una pista di pattinaggio in Lea
sui pattini. Rinchiusa nella sua stanza dai genitori, ma ben decisa a uscire per
andare a pattinare, ella calza pattini a rotelle di fortuna, corre e capitombola
atleticamente in giro per la stanza e poi esce dalla finestra. Giunta sulla pista di
pattinaggio, travolge, sorvola o sfreccia sotto tutti i pattinatori che si parano
sul suo cammino. Cacciata infine dalla pista, viene trascinata da un’automobile
lungo la strada.

Come Lea, il duo comico britannico composto da Tilly e Sally (Alma
Taylor e Chrissie White)
sembra intento solamente
a scaraventare in  giro
persone e mobili alla minima
provocazione. Definite “un
duplicato  di  femminilita
dirompente” dallo storico
del cinema Adrian Garvey,
Tilly e Sally (spesso vestite
in maniera identica)
comparvero in circa 20
comiche prodotte  dalla
Hepworth Company tra il
1911 eil 1912. InTilly’s Party,
due cadetti dellaccademia
navale arrivano a una festa a
casa delle due ragazze; Tilly
e Sally si impadroniscono
delle loro biciclette e vanno
a sbattere addosso agli
ospiti, facendoli cadere a
terra. Il padre, adirato, le
spedisce a lezione di musica,
ma Tilly e Sally preferiscono
scatenare il pandemonio in
cucina; quando il genitore
viene a indagare, le ragazze si
rifugiano alla festa del piano
di sotto, dove fanno volare signore dellalta societa, sedie e tende di seta. Poi
scappano sui manubri delle biciclette dei marinai, precipitandosi attraverso
la citta vertiginosamente inseguite dalla famiglia. Riescono a scivolare appena
in tempo sul seggiolino del pianoforte, di fronte allinsegnante di musica,
assumendo un’aria di perfetta innocenza.

In Cunégonde trop curieuse, Cunégonde impara una lezione. Un vicino
di casa pratica un buco al centro delle imposte, nella finestra della nostra
eroina: quando Cunégonde si affaccia, le imposte si richiudono ed ella resta
intrappolata con la testa fuori. | ragazzini del luogo si producono in un
nutrito lancio di ortaggi contro l'invitante bersaglio e un attacchino incolla

Lea Giunchi in Lea in ufficio, Cines 1911. (Fondazione Cineteca di Bologna)
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Prog. 4 - Catastrophe Beyond the Kitchen

“Nasty women,” young and old, continue to spread chaos, this
time beyond the domestic sphere. Rambunctious Lea fights off the
unwanted attentions of her male co-workers at a bank in Lea in
ufficio, and then becomes a hurricane of pure mayhem at a roller
skating rink in Lea sui pattini. Locked in her room by her parents,
and determined to go out skating, she dons makeshift roller skates,
sliding and falling athletically around the bedroom and then out a
window. Once at the roller rink, she runs into, over, and under every
skater in her path. Finally thrown out of the rink, she’s dragged down
the street by a car.

Like Lea, the British comedy team Tilly and Sally (Alma Taylor and
Chrissie White) can’t seem
to help sending people
and furniture flying at
the slightest provocation.
Dubbed “a duplication
of disruptive femininity”
by film historian Adrian
Garvey, the often
identically dressed Tilly
and Sally appeared in
around 20 comedies for
the Hepworth Company
between 1911 and 1912.
When two midshipmen
arrive at a party at the
girls’ home in Tilly’s
Party, Tilly and Sally grab
the men’s bicycles and ram
into the guests, knocking
everyone down. Their
angry father orders them
to their music lessons,
but instead they wreak
havoc in the kitchen, and
when their father comes
to investigate they flee
into the party downstairs,
where they send upper-
class women, chairs, and silk screens flying. The girls escape on the
handlebars of the sailors’ bicycles and speed through town with the
family in hot pursuit. They manage to slide onto their tutor’s piano
bench just in time, adopting looks of perfect innocence.

Cunégonde learns her lesson in Cunégonde trop curieuse. A
neighbor in her apartment building cuts a hole in the middle of
Cunégonde’s shutters, so when she sticks her head out to find
out what’s going on, the shutters close on her, trapping her head
outside. Local boys throw vegetables at the inviting target and a
man pastes a poster over the shutters, framing her head with the

un manifesto sopra le imposte, incorniciando il capo di Cunégonde con una
scritta che promette “Beauté Visage”. Alla fine un passante si arrampica a
liberarla. “Guarita dalla curiosita”, nelloccasione successiva in cui sente un
rumore continua a leggere il suo libro. In Cunégonde femme cochere, ella
sottrae al marito la giacca e il cappello a cilindro, decisa a guidare, per un
giorno, la carrozza di lui. Commette pero un errore: schiocca sventatamente
un colpo di frusta contro un illusionista che le attraversa la strada, e questi
si vendica con una magia per cui la carrozza e il cavallo trasformano i clienti
che ella cerca di raccogliere. Cunégonde fa salire una signora elegante, che
perd muta sembianze, diventa un orso e si arrampica sul sedile del cocchiere.
Quando l'orso si trasforma nell'illusionista, Cunégonde ¢ finalmente pronta a
scusarsi per il suo comportamento sgarbato.

In Onésime et la Toilette de Mlle. Badinois assistiamo al ritorno di Pétronille
(Sarah Duhamel), che questa volta prende in prestito il cappellino e I'abito alla
moda della sua datrice di lavoro per una cenetta romantica con il fidanzato
Onésime. Non importa che il cappello le cali sugli occhi impedendole di
vedere, e che la gonna sia tanto lunga da farla inciampare! | veri guai cominciano
quando Pétronille arriva a casa di Onésime, provocati da una candela accesa,
un gigantesco pentolone pieno d’acqua e quattro inattesi sacchi di carbone. In
un vortice di mobili, persone e oggetti il padre di Onésime insegue la riottosa
coppietta fuori di casa, fra i tavolini di un caffé allaperto e in un negozio di
cappelli, fino a quando i due si salvano gettandosi da un ponte. Pétronille
ripone gli abiti rovinati nelle loro scatole, sperando che la padrona non si
accorga di nulla; invece (chi 'avrebbe mai detto!) se ne accorge.

In Everybody’s Doing It (1913) la “Vitagraph Girl” Florence Turner interpreta
il ruolo di una maliziosa ragazza decisa a convertire un “vecchio scapolo
ostinato” che deride tutte le coppiette romantiche che scorge. Eletta attrice
cinematografica piti popolare d’America nel 1912 (ricevette oltre il doppio
dei voti di Mary Pickford), Florence si trasferi in Inghilterra poco dopo l'uscita
di questo film, fondando una propria casa di produzione. Contorsionista
facciale di grande talento, nel 1914 scrisse, diresse e interpretd linimitabile
Daisy Doodad’s Dial, in cui fa sfoggio della sua eccezionale bravura.

Il nostro ultimo film ci conduce con un balzo alla meta degli anni Venti, a
dimostrazione del fatto che le donne mantenevano il potere di stravolgere
completamente la sfera pubblica (soprattutto quando agivano in gruppo!).
In She’s a Prince Alice Ardell, attrice comica nel cui arsenale professionale
figuravano anche i travestimenti maschili, interpreta il ruolo di un’adepta
della “Fi Delta Pie, societa segreta di ragazze alla moda”. La cerimonia di
iniziazione offre lo spunto per una serie di inquietanti rituali, mascherate e
scambi d'identita. — LAURA HORAK, MAGGIE HENNEFELD

LEA IN UFFICIO (Lea Finds a Job in a Bank) (IT 1911)

titles: ITA. FonTE/source: Cineteca di Bologna.

b&w in 1991 at Haghefilm through a duplicate negative.

i

promise of “Beauté Visage.” Finally, a passerby climbs up and frees
her. “Cured of her curiosity,” the next time she hears a noise she
continues reading her book. In Cunégonde femme cochére, we
find Cunégonde appropriating her husband’s jacket and top hat and
driving his carriage for the day. She makes the mistake of carelessly
whipping a magician she comes across, who wreaks his revenge
by making her carriage and horse shape-shift as she tries to pick
up customers. Cunégonde picks up a well-dressed woman, but she
metamorphoses into a bear and crawls onto the driver’s seat. When
the bear turns into the magician, Cunégonde is finally ready to
apologize for her bad behavior.
Pétronille (Sarah Duhamel) is back once more, in Onésime et la
Toilette de Mlle. Badinois, this time borrowing her lady employer’s
fashionable hat and suit for a romantic dinner with her sweetheart,
Onésime. Never mind that the hat droops so low that Pétronille can’t
really see and the skirt is so long she can hardly walk! But the real
trouble starts once Pétronille arrives at Onésime’s house, thanks to a
burning candle, a gigantic pot of water, and four unexpected bags of
coal. In a whirlwind of furniture, people, and belongings, Onésime’s
father chases the errant couple out of the house, through an outdoor
café, and then through a hat shop, before the couple leap off a
bridge to safety. Pétronille returns the ruined clothes to their boxes,
hoping her employer won’t notice (but, surprise — she does!).
In Everybody’s Doing It (1913), “Vitagraph Girl” Florence Turner
plays a mischievous girl determined to convert a “confirmed old
bachelor” who scoffs at the romantic couples all around him. Voted
America’s most popular motion picture actress in 1912 (receiving
more than twice as many votes as Pickford), Turner moved to England
shortly after this film was released and set up her own production
company. A gifted facial contortionist, she wrote, directed, and
produced the inimitable Daisy Doodad’s Dial in 1914 to show off
her remarkable skills.
Our final film skips forward to the mid-1920s, proving that women
retained the power to utterly upend the public sphere (especially
when they banded together in groups!). In She’s a Prince, Alice
Ardell, a comedienne who made masculine-styled clothing part of her
stock-in-trade, plays an initiate to “Fi Delta Pie, a Flapper’s secret
society.” The initiation provides an opportunity for a succession of
disorienting rituals, masquerades, and mistaken identities.

LAURA HORAK, MAGGIE HENNEFELD

REGIA/DIR: ?. cAsT: Lea Giunchi (Lea). prop: Cines. uscita/ReL: 03.11.1911. copia/copy: 35mm, |13 m. (orig. 169 m.), 5' (18 fps); did./

LEA SUI PATTINI (Lea op Rolschaatsen/Lea Skating) (IT 1911)
REGIA/DIR: ?. cAsT: Lea Giunchi (Lea). prop: Cines. usciTa/ReL: 21.04.191 1. copia/copy: 35mm, 105 m. (orig. 142 m.), 5' (18 fps); did./
titles: NLD. ronTe/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam. Preservazione in b&n del 1991 da un duplicato negativo/Preserved in
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ONESIME ET LA TOILETTE DE MADEMOISELLE BADINOIS (La Toilette de Mile. Badinois/Onésime et la
toilette) (Onesime en het toilet van mej. Badinois) (FR 1912)

REGIA/DIR: Jean Durand. pHoTOG: Paul Castanet. scG/Des: Robert Jules Garnier. cast: Ernest Bourbon (Onésime), Berthe Dagmar
(Mlle. Badinois), Sarah Duhamel (Pétronille, la domestica/the maid), Mlle. Davriéres (fattorina/the delivery girl), Gaston Modot.
ProD: Gaumont. usciTa/ReL: O1.11.1912. copia/copy: 35mm, 151 m. (orig. 154 m.), 8' (16 fps); did./titles: NDL. FonTE/source: EYE
Filmmuseum, Amsterdam. Desmet Collection.

T
. F:{Ilﬂ:gnhEu OF CURIEUS
I}

EVERYBODY’S DOING IT (US 1913)

REGIA/DIR: Larry [Laurence] Trimble. cast: Florence Turner (Grace Williams), Kate Price, Norma Talmadge (stenografa/stenographer).
L. Rogers Lytton (Albert Thompson), Hughie Mack. prop: Vitagraph. pist: General Film Company. uscita/ReL: 25.01.1913. copia/cory:
35mm, 386 ft., 6' (16 fps); did./titles: ENG. FoNTE/source: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual Conservation,
Culpeper, VA.

SHE’S A PRINCE (US 1926)

REGIA/DIR: Marcel Perez. casT: Alice Ardell, Billy Franey, Billy Engle, Dorothy Vernon. prob: Joe Rock, Blue Ribbon Comedies /
Standard Cinema Corporation. pisT: Film Booking Offices of America (FBO). uscita/reL: 02.05.1926; Blue Ribbon Comedy no.
9. coria/copy: DCP, 20'; did./titles: ENG. FonTE/source: Library of Congress Packard Center for Audio-Visual Conservation,
Culpeper, VA.

Prog. 5

THE DEADLIER SEX (US 1920)

REGIA/DIR: Robert Thornby. soca/sTory: Bayard Veiller. scen: Fred Myton. pHoToG: Charles Kaufman. cast: Blanche Sweet (Mary
Willard), Winter Hall (Henry Willard), Roy Laidlaw (Huntley Green), Mahlon Hamilton (Harvey Judson), Russell Simpson (Jim
Willis), Boris Karloff (Jules Borney). proD: Jesse D. Hampton Productions. pisT: Pathé Exchange. uscira/reL: 28.03.1920 (anteprima
per esercenti/press show: 14.03.1920, Broadway Theatre, NY). copia/copy: 35mm, 4500 ft. (orig. ¢.5185 ft.), 55' (22 fps), col.

NASTY WOMEN

-’-

Cunégonde trop curieuse, Jean Durand, 1912. (EYE Filmmuseum, Amsterdam)

TILLY’S PARTY (GB 1911)
REGIA/DIR, SCEN: Lewin Fitzhamon. cast: Alma Taylor (Tilly), Chrissie White (Sally), Harry Buss, Hay Plumb. prob: Hepworth Mfg.
Co. coria/copy: 35mm, 440 ft., 7' (16 fps); did./titles: ENG. FonTE/source: BFI National Archive, London.

CUNEGONDE TROP CURIEUSE (Cunegonde is nieuwsgierig) (FR 1912)

REGIA/DIR: 2. casT: ? (Cunégonde). ProD: Lux. usciTa/ReL: 12.04.1912. copia/copy: 35mm, 131 m. (orig. 179 m.), 7' (16 fps); did./titles:

NLD. ronTe/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam. Desmet Collection.
CUNEGONDE FEMME COCHERE (Cunegonde als huurkoetsier) (FR 1913)

REGIA/DIR: 2. cAST: ? (Cunégonde). roD: Lux. copia/copy: 35mm, 138 m., 6'40" (18 fps); did./titles: NLD. FonTe/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam.
Desmet Collection. Preservazione in b&n del 1991 da un duplicato negativo/Preserved in b&w in 1991 at Haghefilm through a duplicate negative.
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(imbibito/tinted); did/titles: ENG. FonTE/source: Academy Film Archive, Los Angeles.

Puo la Natura salvare il capitalista americano? Mary Willard se lo augura.
Quando lo spietato “mago di Wall Street” Harvey Judson cerca di
costringerla a vendergli la sua azienda ferroviaria, Mary lo ammonisce:
“Un giorno imparerai che il denaro non ¢ tutto.” Per rendere pitl rapida
ed efficace la lezione — e per proteggere i propri azionisti — ella lo fa
rapire e abbandonare in un luogo solitario e selvaggio, prowvisto solo di
un portafoglio pieno. Accompagnata dalla fedele guida di suo padre, Jim
Willis, Mary rimane appostata nelle vicinanze per osservare gli effetti di
quest’esperimento educativo. Harvey si rende conto ben presto che il suo
denaro non vale molto negli ampi spazi della natura incontaminata. Mary
mette alla prova la virilita di Harvey anche cooptando un lascivo franco-
canadese (interpretato da un giovane Boris Karloff), ma i due newyorkesi
finiranno coll’avere piti di quanto si aspettassero.

Questo ¢ il terzo lungometraggio interpretato da Blanche Sweet per il
produttore Jesse D. Hampton e distribuito dalla Pathé Exchange; la loro
collaborazione duro fino al 1921 e ne scaturirono otto titoli. Sono da notare
le splendide riprese in esterni di laghi scintillanti e boschi avvolti dalla nebbia,
girate presso Truckee in California (localita che doveva rappresentare
le foreste della East Coast); si tratta dei medesimi luoghi in cui furono
girate parti di The Gold Rush. L'ambientazione silvestre riecheggia l'idea
propugnata un po’ da tutti, da John Muir e Theodore Roosevelt alla YMCA

9

Can Nature save the American capitalist? Mary Willard hopes so.
When ruthless “Wall Street alchemist” Harvey Judson tries to forcibly
acquire Mary’s railroad business, she warns him, “You’ll learn some
day that money isn’t everything.” To hurry the lesson along — and
protect her shareholders — she has him kidnapped and deposited in
the wilderness with nothing but a full wallet. She stays nearby, with
her father’s old wilderness guide, Jim Willis, to watch the education
unfold. Harvey soon discovers that his money isn’t worth much in
the great outdoors. Mary arranges a series of challenges to Harvey’s
manhood, even roping in a lecherous French-Canadian (played by a
young Boris Karloff) to help, but both New Yorkers soon get more
than they bargained for.

This was Blanche Sweet’s third feature for producer Jesse D.
Hampton, released by Pathé Exchange; the partnership lasted until
1921 and comprised eight titles. Notable is the beautiful location
shooting of sparkling lakes and misty woodlands, filmed in Truckee,
California (standing in for East Coast woodlands) — the same spot
where parts of The Gold Rush were made. The sylvan setting plays
on the idea championed by everyone from John Muir and Theodore
Roosevelt to the YMCA and the Boy Scouts, that urban Americans
needed to return to their frontier roots through hiking and camping.



e ai Boy Scout, che gli americani
di citta dovessero ritrovare le
loro radici di frontiera praticando
escursioni e campeggi. Secondo
questo film tali immersioni
nella natura selvaggia, piu che a
ripristinare una vitalita perduta
(come  pensava  Roosevelt),
potevano servire a mettere un
freno agli aspetti pit predatori
del capitalismo. The Deadlier Sex
non coglie pero [lironia insita
nel fatto che la presunta natura
incontaminata, bramata dai coloni
americani bianchi quale antidoto
alla rapacita del capitalismo, era
stata in realta strappata ai suoi
abitanti originari da quella stessa
rapacita capitalistica.

Per i press agent la trama e il
titolo costituirono un’occasione
doro: annunciarono che per
promuovere il film Blanche Sweet
avrebbe scritto, per una catena di giornali, una serie di articoli dedicati alle
donne famose della storia, intitolata “The Deadlier Sex”. Finora & stato
rintracciato solo lo scritto dedicato a Eva, in cui Blanche riflette sulla prima
“nasty woman”: “Eva ... trascinava una vita noiosa con Adamo, che era il
primo bolscevico. Adamo non lavorava mai ed era cosi pigro che non si
degnava neppure di staccare dall’albero la sua foglia di fico, ma aspettava
che cadesse dalla pianta. La monotonia di questesistenza bolscevica
comincio a frasi insopportabile ed Eva, dopo approfondita riflessione,
decise di mangare il frutto proibito, in modo da cominciare una nuova vita
e magari vedere il proprio nome sui giornali.”

The Deadlier Sex € stato recentemente preservato dallAcademy Film
Archive sulla base dell'unica copia che oggi risulta sopravvissuta, un 35mm
nitrato, imbibito, appartenente alla Lobster di Parigi. — LAURA HoRrAK

Blanche Sweet in The Deadlier Sex, Robert Thornby, 1920.
(Academy of Motion Picture Arts and Sciences Film Archive)
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Rather than restoring lost
vitality, as Roosevelt would
have it, the film suggests
that  these  wilderness
encounters  could rein
in the most exploitative
aspects of capitalism.
The film fails to recognize
the irony that the alleged
untamed wilderness sought
after by white American
settlers as an antidote to
capitalist ~ rapaciousness
was in fact stolen from
its inhabitants as part
of this very capitalist
rapaciousness.

The press agents had a
field day with the story
and its title, which they
announced  would  be
promoted via a series of
syndicated articles written
by Sweet about famed women through history, entitled “The Deadlier
Sex.” Only her dissection of Eve has been located, appearing in various
forms in a number of U.S. newspapers, in which she expounds on the
first “nasty woman”: “Eve...led a dull life with Adam, who was the
first Bolshevik. He never worked and was so lazy he wouldn’t even
pluck his own fig leaf garments, but waited until they fell from the
tree. The monotony of their Bolshevistic existence began to pall and
Eve, after careful deliberation, decided to eat of the forbidden fruit
and see if she couldn’t start something and get her name into print.”
The Deadlier Sex was recently preserved by the Academy Film
Archive from the only known surviving film element, a 35mm tinted
nitrate print from the archive’s Lobster Film Collection.

Laura Horak

Molti sono i registi che si sono formati frequentando le cineteche,
vivendo la “storia del cinema” sui testi originali: sui film. Addirittura
crescendo insieme a storici, critici o conservatori. In un solo caso
& avvenuto il contrario. Solo a Milano due studenti di architettura,
contagiati dallentusiasmo di un comune amico scomparso poi
prematuramente, hanno iniziato a raccogliere celluloide. Pensando ad una
possibile professione ma ponendo le basi del pili antico tra gli archivi della
penisola, la Cineteca Italiana che formalmente festeggia in questo 2017 i
settant’anni essendosi costituita in Associazione nel 1947. Ma che & nata
intorno al 1935, con Mario Ferrari, Alberto Lattuada e Luigi Comencini,
attenti a ritrovare capolavori tra le pellicole dei distributori locali o tra
quelle ormai finite al macero. Le comperavano, le custodivano ma anche
le rendevano disponibili in serate sempre piu allargate. Proponendo in
tempi assai sospetti, con la copertura dell'associazionismo fascista, opere
controcorrente. E arrivando presto a contatti internazionali. Preservato il
patrimonio sino ad allora accumulato dagli eventi bellici, la Cineteca Italiana
¢ presente, primo archivio italiano, nella Federazione Internazionale degli
Archivi del Cinema (FIAF) gia nel 1946. Dal 1947 la necessita di darsi un
assetto organizzativo e pubblico, con l'apertura verso i circoli di cultura
cinematografica per la diffusione delle opere, e I'idea di costruire anche un
museo di testimonianze ora diventato didattico-interattivo nella nuova,
definitiva, sede dellex Manifattura Tabacchi. Negli ultimi decenni la gran
parte dei ritrovamenti e dei restauri dei grandi capolavori del passato
hanno avuto come riferimento le copie accumulate (20.000 film) nel
tempo, custodite con competenza e con una passione perfino esclusiva
da Gianni Comencini e Walter Alberti. Diventata Fondazione nel 1996,
la Cineteca lItaliana ha da sempre collaborato con grande competenza
e disponibilita a progetti e rassegne, rinnovandosi tecnologicamente e
continuando a raccogliere opere. — CARLO MONTANARO
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CINETECA ITALIANA 70

Many directors have received their education in cinematheques, experiencing
the “history of cinema” through its original texts — the films. Actually learning
and developing alongside historians, critics, and curators. There is only one
instance of the reverse. Only in Milan did two architecture students, inspired
by the contagious enthusiasm of @ mutual friend who died prematurely, begin
to collect celluloid. Thinking of a possible profession, what they ended up
doing was to lay the foundations for the oldest archive in Italy. This year
the Cineteca ltaliana celebrates its 70th anniversary, having been officially
registered as an Association in 1947. In fact it was formed as early as 1935,
when Mario Ferrari, Alberto Lattuada, and Luigi Comencini began to seek
out cinematic gems among the films held by local distributors or destined for
the recycling bins. They bought them, watched over them, and made them
available to others via film evenings, which became increasingly popular. In
dangerous times, under the cover of the fascist association movement they
showed works of dissent, and quickly established international contacts.
Having conserved the material in its possession from the ravages of the
war, the fledgling Cineteca lItaliana was the first Italian archive to join the
International Federation of Film Archives (FIAF), in 1946. Needing to set up
an official public organization in 1947, it began to work with local cinema
clubs in the dissemination of films and then formed the idea of constructing
a museum, which has now acquired an interactive didactic role in its new,
definitive home in a former tobacco factory.

In recent decades most of the rediscoveries and restorations of old
masterpieces have been based on the 20,000 copies of films accumulated
over time, kept with expertise and unequalled passion by Gianni Comencini
and Wialter Alberti. Officially acquiring the status of a Foundation in
1996, the Cineteca ltaliana has always made its experience available for
projects and reviews, keeping abreast of technological innovations and
continuing to collect films. — CARLO MONTANARO
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