[DANZA SERPENTINA / SERPENTINE DANCE] (? — FR?, c.1896/18977)

Regia/dir: ?; DCP, 59", b&w; senza did./no titles.

Una donna esegue un numero di danza serpentina, manipolando le sue
voluminose gonne con delle asticelle. Il film & probabilmente di origine
francese, perché la copia in b/n serba la traccia delle perforazioni
Lumiére. La data precisa della sua realizzazione & sconosciuta, ma nel
biennio 1896-97 furono filmate molte danze serpentine.

Le ragazze saranno ragazzi

Marlene Dietrich, Greta Garbo: ecco i nomi che vengono piu spesso
alla mente in tema di donne travestite nei film americani. Ma questi
esempi famosi non sono che lultima manifestazione nel cinema
statunitense di una vasta ondata di ruoli femminili en travesti. Tra
il 1908 e il 1934 piu di 400 film americani erano stati interpretati
da attrici travestite in panni maschili. Come mai tanti? Agli occhi
di molti il travestimento ha un’intrinseca natura trasgressiva, ma
all'inizio del ventesimo secolo, negli Stati Uniti, le donne travestite si
identificavano con il divertimento puro e semplice. Negli anni Dieci
l'industria cinematografica americana fece ricorso ai ruoli femminili en
travesti per rendere pil rispettabile il nuovo mezzo di comunicazione
e attirare spettatori di ogni classe sociale. Le attrici travestite
incarnavano sia il ragazzo che la ragazza ideali dell’America d’inizio
secolo. Solo verso la fine degli anni Venti, sulla scia della pluriennale
guerra scatenata dalla censura al dramma The Captive, comincio a
diffondersi nell’opinione pubblica un codice di riconoscimento delle
lesbiche — che comprendeva tra i suoi elementi anche I'abbigliamento
maschile. Questi sviluppi intaccarono I'immagine di decoro morale
delle donne travestite da uomo, stimolando i primi sforzi per
regolamentarne la presenza nelle opere cinematografiche.

La nostra serie esplora i vari tipi di travestimenti di donne in abiti maschili
proposti nei film americani degli anni Dieci, il periodo in cui questo
genere conobbe la massima popolarita. Tra il 1908 e il 1921 le case
cinematografiche statunitensi realizzarono in media ogni anno 20 film
interpretati da donne en travesti, riprendendo la tradizione del folklore
e del teatro americano e riallacciandosi al movimento per la cultura
fisica, allo scopo di attirare un pubblico variegato. Spesso ispirandosi
alla memorialistica o a resoconti giornalistici, questi film narravano le
eroiche gesta di donne camuffate nei panni maschili di soldati o cowboy,
sullo sfondo degli spettacolari paesaggi nordamericani. Queste figure
femminili, cosi travestite, incarnavano gli ideali vitalistici del’America di
allora. The Darling of the C.S.A. (1912), da poco riscoperto, in cui Anna
Q. Nilsson si traveste da uomo per interpretare una spia confederata,
€ appunto un esempio di tale filone. In film come questo le donne en
travesti sono personaggi atletici ed eroici, la falsa identita maschile & di
solito convincente, e spesso manca del tutto la dimensione romantica —
tutti questi aspetti rappresentano importanti differenze rispetto ai film
basati sui travestimenti realizzati in epoche successive.

Piul vicine al nostro gusto sono le commedie imperniate sullo scambio
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A woman performs a serpentine dance, manipulating her
voluminous skirts with rods.

This film is probably of French origin; the b&w print bears
copied-in Lumiére perforations. The exact date is unknown,
but many serpentine dances were filmed in 1896-1897.

Girls Will Be Boys

Marlene Dietrich. Greta Garbo. These are the names most
people think of when they think about cross-dressed women
in American cinema. However, these famous examples
were the tail-end of a large wave of cross-dressed women
in American cinema. Between 1908 and 1934, more than
400 American films featured cross-dressed women. Why so
many? While many assume cross-dressing to be inherently
transgressive, cross-dressed women in early 20th-century
America were associated with wholesome entertainment.
The American moving picture industry used cross-dressed
women in the 1910s to help the medium become respectable
and appeal to audiences of all classes. Cross-dressed
actresses embodied turn-of-the-century American ideals
of both boyhood and girlhood. Only in the late 1920s, in
the wake of the multi-year censorship battles over the play
The Captive, did codes for recognizing lesbians begin to
circulate among the general public — codes that included
male clothing. This development tarnished cross-dressed
women’s wholesomeness and inspired the first efforts to
regulate them in the cinema.

This series explores the variety of types of female-to-male
cross-dressing in American films of the 1910s, the period of
their biggest popularity. Between 1908 and 1921, American
companies released an average of 20 films featuring cross-
dressed women every year. They looked to the cross-dressed
women of Anglo-American theatre, folklore, and the physical
culture movement to appeal to diverse audiences. Inspired
by memoirs and journalistic accounts, many films presented
the heroic deeds of women disguised as male soldiers and
cowboys in spectacular American landscapes. These cross-
dressed women represented American ideals of vitality.
The newly rediscovered The Darling of the C.S.A. (1912),
featuring Anna Q. Nilsson as a cross-dressing Confederate
spy, represents this strand of filmmaking. In films like
these, the cross-dressed women are athletic and heroic,
their disguise is usually convincing, and there is often no
romantic dimension — which are all major differences from
later cross-dressing films.

More familiar to us today are gender-disguise comedies,
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di genere, le cui convenzioni risalgono al teatro barocco. Making a
Man of Her riprende appunto tali convenzioni per trasportarle nel
West americano. Film come questo (o anche come A Range Romance,
proiettato quest’anno alle Giornate nellambito della sezione sulle
origini del western) descrivono esplicitamente il clima di intimita
tra uomini che si creava negli sconfinati spazi della frontiera; inoltre,
correggono lo squilibrio di genere proprio del ranch accoppiando il
caposquadra del ranch a una rispettabile donna bianca.

Un’usanza popolare negli anni Dieci, ma scomparsa in seguito, era
quella di assegnare le parti invertendo il genere degli interpreti. In due
quinti dei film di questo periodo, in cui compaiono personaggi femminili
travestiti, donne e ragazze interpretano ruoli di ragazzi. In qualche
caso si tratta di ambiziosi adattamenti di drammi “per ragazzi” come Il
principe e il povero, Oliver Twist e Il piccolo Lord, in cui comparivano famose
attrici teatrali e cinematografiche come Marguerite Clark, Marie Doro
e Mary Pickford. Ancor piil comune era il caso di giovani attrici come
Marie Eline (“The Thanhouser Kid”) e Edna “Little Billy” Foster, che
complessivamente, tra 'una e laltra, interpretarono ruoli di ragazzi
in almeno 70 film. Le figure di ragazzi dalla personalita femminile
che compaiono in queste pellicole incarnano gli ideali vittoriani di
un’adolescenza maschile intrisa di sentimentalismo. L'interpretazione
di Edna Foster in The Baby and the Stork & esaltata dall’espressiva
mobilita del suo volto, in cui leggiamo desiderio, invidia e affetto. Dal
momento che la Biograph non rendeva noti i nomi dei propri attori,
alcuni critici scambiarono addirittura Edna per un maschietto. Certe
attrici si cimentarono anche in ruoli maschili comici, come possiamo
constatare in Dollars and Sense. Questo film utilizza il montaggio e le
riprese in split-screen per presentarci I'attrice brillante Ora Carew nel
doppio ruolo di due gemelli (un maschio e una femmina).

La nostra selezione si conclude con un balzo negli anni Venti, quando
la cultura popolare americana cominciava a collegare il travestimento
con lidentita lesbica. Nel corso di quel decennio la moda femminile
adotto stili d la gargonne, e contemporaneamente film, testi teatrali e
romanzi iniziarono a trattare il tema del lesbismo. What’s the World
Coming To? — che & una parodia delle tendenze della moda femminile
dell’epoca e insieme delle icone letterarie lesbiche — apre la strada al
tipo di travestitismo reso popolare da Marlene Dietrich e Greta Garbo.
La nostra serie & dedicata essenzialmente ai travestimenti maschili
di interpreti femminili e al cinema americano. Nel cinema muto il
ricorso ad attori maschi in vesti femminili era ancor pit comune, ma
non per una tale varieta di ruoli. Attrici in panni maschili comparivano
frequentemente in film realizzati in varie parti del mondo: i primi
film francesi presentavano danseuses en travesti, il cinema tedesco
adattava testi teatrali Hosenrolle, e quello cinese narrava le imprese
di leggendarie guerriere in abbigliamento maschile (niixia).

Per un approfondimento del tema delle donne travestite nel cinema
americano e dell’emergere di una rappresentazione del lesbismo,
rinvio al mio nuovo libro Girls Will Be Boys: Cross-dressed Women,
Lesbians, and American Cinema, 1908-1934, che uscira presso la
Rutgers University Press nel febbraio 2016. — LAuRA HorAK
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whose conventions hark back to Baroque theatre. Making
a Man of Her takes these conventions and imports
them to the American West. Films like this and A Range
Romance, shown in the Giornate’s “Beginnings of the
Western” series this year, make visible the intimacy
between men cultivated in frontier spaces. They also “fix”
the gender-imbalanced communal space of the western
ranch by coupling the ranch foreman with a respectable
white woman.

A popular convention during the 1910s that has since
disappeared is cross-gender casting. Two-fifths of the
films from this period that featured cross-dressed women
characters had women and girls playing boy roles. Some
were ambitious adaptations of “kid” dramas like The
Prince and the Pauper, Oliver Twist, and Little Lord
Fauntleroy, featuring well-known stage and film actresses
like Marguerite Clark, Marie Doro, and Mary Pickford. Even
more common were young actresses like “The Thanhouser
Kid” Marie Eline and Edna “Little Billy” Foster, who
between them played boys in at least 70 movies. In these
films, female boys embody Victorian ideals of sentimental
boyhood. Foster’s performance in The Baby and the
Stork is enhanced by her expressive, mobile face, which
conveys longing, envy, and affection. Because Biograph
didn’t release the names of their performers, some critics
even took Foster for a boy. Actresses also played comic
boy roles, as we see in Dollars and Sense. This film uses
editing and split-screen photography to present comedian
Ora Carew as a twin brother and sister.

Our selection ends by leaping into the 1920s, when cross-
dressing was just beginning to be linked to lesbian identities in
American popular culture. During the 1920s, women’s fashion
embraced boyish styles at the same time that movies, plays,
and novels began flirting with the subject of lesbianism. What’s
the World Coming To? parodies contemporary women’s
styles and lesbian literary icons. The film points forward to
the kind of cross-dressing popularized by Dietrich and Garbo.
The current series keeps a tight focus on cross-dressed
women and on American cinema. Cross-dressed men
were even more prevalent in silent cinema, but not in
such variety. Cross-dressed women also were popular in
films made around the world, with early French films
featuring danseuses en travesti, German films adapting
hosenrolle plays, and Chinese films presenting legends
of cross-dressed female knights (niixia).

To learn more about cross-dressed women in American cinema
and the emergence of lesbian representation, please see my new
book, Girls Will Be Boys: Cross-dressed Women, Lesbians,
and American Cinema, 1908-1934, forthcoming from Rutgers
University Press in February 2016. — LAURA HORAK



THE DARLING OF THE C.S.A. (Kalem — US 1912)

Regia/dir: Kenean Buel, [Sidney Olcott?]; cast: Anna Q. Nilsson (Agnes Lane), Guy Coombs (Capitano/Captain Hunt, C.S.A.),
J. Barton Budsworth (Tenente/Lieutenant Walker, C.S.A.), Hal Clements (Generale di brigata/Brigadier-General Morton, C.S.A.),
Storm Byrd (Colonello/Colonel Phillips, C.S.A.), Henry Hallam (Ufficiale generale/Major-General Prentiss, U.S.A.); data uscita/rel:
7.9.1912; 35mm, 1050 ft., 14'41" (18 fps), did./titles: ENG; fonte copia/print source: Academy Film Archive, Los Angeles.

A lungo dato per perduto, questo film & stato recentemente
identificato presso I'EYE Filmmuseum di Amsterdam; & stato
preservato dall’Academy of Motion Picture Arts and Sciences con il
concorso della National Film Preservation Foundation, e questa ¢ la
prima europea della copia restaurata.

Dopo aver consegnato un messaggio al generale di brigata Morton,
dell’esercito confederato, Agnes Lane scopre che sulla propria testa
pende una taglia di 500 dollari offerta dall’esercito dell’Unione. Si reca
allora nell’accampamento nordista, dichiarandosi pronta a “tradire
Agnes Lane”. Riconosciuta all’ultimo istante, viene posta agli arresti
in una tenda, sotto guardia armata; Agnes si toglie allora il vestito,
sotto il quale indossa un’uniforme unionista che le consente di fuggire.
A questo punto i confederati attaccano le fortificazioni dell’'Unione e
sono respinti con gravi perdite. Per infondere coraggio nelle truppe,
Agnes si consegna ai nordisti e invia ai suoi una lettera in cui avverte
che sara fucilata, se i confederati non riusciranno a conquistare la
roccaforte avversaria. E proprio lo sprone di cui i sudisti avevano
bisogno: si gettano all’assalto, travolgono le barricate e salvano 'eroina.
Come ebbe a notare uno scrittore britannico nel 1879, “la guerra
civile americana ha prodotto piu donne guerriere di qualsiasi altro
conflitto dai tempi delle Amazzoni”. In effetti, le avventurose
storie di donne audaci che durante la guerra avevano vestito i
panni della spia o del combattente conobbero grande popolarita e
furono adattate da svariati media. Nel 1909 la Kalem introdusse il
genere nel cinema con The Girl Spy, primo di una serie di quattro
film scritti e diretti da Gene Gauntier, la cui protagonista era una
ragazza travestita da uomo che milita nelle file confederate. Nel
1912 — senza Gauntier — la Kalem realizzo altri tre film dedicati a
eroine travestite: The Battle of Pottsburg Bridge, The Drummer Girl
of Vicksburg e The Darling of the C.S.A.

“Ho sempre avuto la netta sensazione che sarei dovuta nascere
maschio”: cosi ebbe a dichiarare Anna Q. Nilsson a un giornalista,
e in realta la sua carriera fu costellata di interpretazioni en travesti,
a partire dal primo ruolo nel 1911, quello di Molly Pitcher, eroina
della rivoluzione americana in vesti maschili. Quando gird questo
film Anna era sposata con il suo coprotagonista Guy Coombs, ma
parecchi anni dopo avrebbe confessato “di non aver mai conosciuto
un grande amore”. Negli anni Venti si produsse in celebri
travestimenti: Ponjola (1923) e Miss Nobody (1926), ma nel 1929 un
grave incidente equestre pose fine alla sua carriera di protagonista;
continuo a interpretare ruoli secondari dagli anni Trenta fino agli
anni Cinquanta (in particolare, fu una delle “statue di cera” in Sunset
Blvd. [Viale del tramonto] di Billy Wilder) e mori ottantacinquenne
nel 1974. — Laura Horak

219

Long thought lost, this film was recently identified at the EYE
Filmmuseum in Amsterdam. It was preserved by the Academy
of Motion Picture Arts and Sciences with the support of the
National Film Preservation Foundation. This is the restoration’s
European premiere.

Agnes Lane delivers a message to Confederate Brigadier-
General Morton, then discovers that the Union Army is
offering $500 for her capture. She goes to the Union
camp and declares that she is willing to “betray Agnes
Lane.” At the last minute she is recognized and confined
to a tent under guard. She removes her dress, revealing
a Union uniform, which allows her to escape. However,
the Confederates are being decimated as they attack
the Union works. To inspire the soldiers, Agnes delivers
herself to the Union camp and sends a letter back stating
that she will be shot if the Confederates don’t take the
building. This is just the inspiration they need; the soldiers
stream over the barricades and rescue her.

“The Civil War in America was more productive of
female warriors than almost any conflict since the days
of the Amazons,” observed a British writer in 1879.
Indeed, stories of women serving as spies and soldiers
in the conflict were popular across many mediums. In
1909, Kalem initiated the trend in moving pictures, with
The Girl Spy, the first in a series of four films about a
Confederate cross-dressing girl, written by and starring
Gene Gauntier. In 1912, Kalem made three more films
about cross-dressing girl protagonists, without Gauntier —
The Battle of Pottsburg Bridge, The Drummer Girl of
Vicksburg, and The Darling of the C.S.A.

Anna Q. Nilsson once told a journalist, “I have always
had the strong feeling that | should have been born a
man in this incarnation.” Indeed, she played many cross-
dressing characters, starting with her first role as the
cross-dressing Revolutionary War heroine Molly Pitcher
in 1911. Nilsson was married to co-star Guy Coombs
when she made this film, though she declared years later
that she had “never known a great love.” In the 1920s
she famously cross-dressed in Ponjola (1923) and Miss
Nobody (1926). A serious riding accident in 1929 ended
her career as a leading lady. She continued to play bit
parts from the 1930s through the 1950s (notably as one
of the “waxworks” in Billy Wilder’s Sunset Blvd.) and
died in 1974, at the age of 85. — LAURA HoORAK
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MAKING A MAN OF HER (Kok of Kokkin) (Nestor — US 1912)

Regia/dir: Al Christie?; prod: David Horsley; cast: Louise Glaum (Emily), Donald MacDonald (Jim), Eddie Lyons (Lem),
Lee Moran (Jack), Margaret Manners?, Dolly Larkin?; data uscita/rel: 1.11.1912; 35mm, 860 ft., 14' (16 fps); did./titles:
DUT; fonte copia/print source: EYE Filmmuseum, Amsterdam.

Ogni volta che il ranch assume una nuova cuoca, dopo un po’ questa
sposa un cowboy e si licenzia; il capo decide allora di assumere un
ragazzo. Ma quando Emily si accorge che quel lavoro é riservato
agli uomini, decide di farsi maschio anche lei. La cucina di Emily e
sopraffina, ma la vita da uomini ¢ pit dura di quanto la poverina
pensasse: deve subire violente pacche sulle spalle e il maleodorante
fumo dei sigari. La figlia del capo e I'amica di lei, affascinate dal
giovane cuoco, scoprono alla fine il suo segreto. Gli altri cowboy
si ingelosiscono, e uno sfida addirittura il “ragazzo” a fare a pugni.
Il malcapitato si prende un pugno sul naso e il cappello gli vola via,
rivelando la lunga chioma femminile di Emily. Emily e il caposquadra
si fidanzano, dando il buon esempio ad altre due coppie; e il capo
assume una cuoca che sicuramente i cowboy non si sogneranno di
sposare: una donna nera, interpretata da un attore bianco con la
faccia dipinta.

“Le giovani donne travestite sono pregate di non presentarsi’:
Thomas W. Knox racconta di aver letto questa frase, durante il
suo viaggio nel West nel 1861, in un annuncio con cui il San Diego
Herald offriva un posto di lavoro da fattorino. Il nostro film utilizza
la situazione come spunto comico, ma le donne che vivevano nel
West fingendosi uomini erano un fenomeno comune. Making a man
of her riprende le antiche convenzioni della commedia basata sullo
scambio di genere, e le trasporta nell’ambiente della frontiera: Emily
deve svolgere una serie di compiti maschili; le ragazze la preferiscono
ai veri uomini; ella viene scoperta a causa della sua chioma; e infine,
dopo l'agnizione un uomo la chiede immediatamente in moglie.
Ciascuno di questi elementi € caratteristico della commedia basata
sugli scambi di genere e sul travestimento dei personaggi femminili
(Emily ¢ interpretata da Louise Glaum, che sarebbe poi diventata
una delle piti famose vamp hollywoodiane). Il film & tipico anche in
quanto oppone la bella ragazza bianca travestita alla grottesca figura
di una persona di colore dal genere incerto e manipolato: in questo
caso, la blackface.

Il titolo del film riecheggia i dibattiti sul’emancipazione femminile.
Poco prima dell’uscita del film la giornalista scandalistica Ida M.
Tarbell dichiaro su American Magazine che per una donna, andare
all'universita e abbracciare una professione significava “diventare
un uomo” e “stravolgere e tradire la propria natura”. La scrittrice
femminista Charlotte Perkins Gilman le rispose fieramente che, al
contrario, le donne cercavano di “diventare esseri umani autonomi”
e, aggiungeva, “ci stanno riuscendo”. — LAURA HoRAK
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Every time the ranch hires a new cook, she marries
a cowboy and leaves. The boss decides to hire a boy.
But when Emily sees that only men are eligible for the
job, she decides to become one. Emily’s cooking is up
to snuff, but being a man is harder than she thought.
She endures hard slaps on the back and a smelly cigar.
The boss’s daughter and her friend are fascinated by
the boy cook and soon discover “his” secret. The other
cowboys get jealous, and one challenges the boy to a
fight. After a punch in the nose, the boy’s hat falls off,
revealing Emily’s long hair. Emily and the foreman get
engaged, inspiring two more couples. The boss then
hires a cook he knows the cowboys won’t marry — a
black woman, played by a man in blackface.

“No young women in disguise need apply,” warned
the San Diego Herald when advertising for an office
boy, reported Thomas W. Knox during his 1861 trip
West. Though this film plays the notion for laughs,
women living as men in the West were quite common.
This film takes the age-old conventions of the gender-
disguise comedy and applies them to the frontier:
Emily is challenged to a series of masculine tasks;
girls prefer her to actual men; she is discovered by
her hair; and a man proposes to her immediately after
the discovery. Each of these elements is characteristic
of the cross-dressed woman gender-disguise comedy.
(Emily is played by Louise Glaum, who would become
one of Hollywood’s leading vamps.) The film is typical
in that it contrasts the attractive white cross-dresser
with a grotesque gender-bending person of color — in
this case, a blackface mammy.

The film’s title plays on debates over women’s
emancipation. Shortly before the film was released,
the muckraking journalist Ida M. Tarbell declared in
American Magazine that the woman who went to
university and took a profession was “Making a Man of
Herself” and “perverting her nature.” Feminist author
Charlotte Perkins Gilman wrote a fiery response, that,
on the contrary, women were “trying to make human
beings of themselves,” and, she added, “they are
succeeding.” — LAURA HoRAK
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THE BABY AND THE STORK (Biograph — US 1912)

Regia/dir: D.W. Griffith; f./ph: George Hennessy, G.W. Bitzer; cast: Edna Foster (Bobby), Charles Hill Mailes, Claire
McDowell (i suoi genitori/his parents), Kate Bruce (infermiera/nurse), William |. Butler (medico/doctor), Grace Henderson
(domestica/maid), Edward Dillon (operaio/workman), Dorothy Bernard (sua moglie/his wife), Edith Haldeman, ? (i loro
figli/their children), Alfred Paget (uomo allo zoo/man at zoo), Frank Evans, J. Jiquel Lanoe (uomo in strada/man on street),
Charles H. West, W.C. Robinson (poliziotti/policemen), William Bechtel (aiuto medico/assisting doctor); data uscita/rel:
1.1.1912; DCP (da/from 16mm), | I'; did./titles: ENG; fonte copia/source: Library of Congress Packard Campus for Audio

Visual Conservation, Culpeper, VA.

Quando Bobby viene a sapere che sono le cicogne a portare i
bambini, scrive un messaggio per la cicogna dello zoo: “Cara signora
Cicogna, non azzardarti a portare a casa nostra un bambino nuovo
che mamma e papa amerebbero pil di me. Bob.” Nonostante il
perentorio ammonimento, il bambino arriva lo stesso. | genitori
riversano fiumi di affetto sul nuovo venuto, e Bobby decide di
mettere le cose a posto: caccia il fratellino in una cesta che lascia
presso la gabbia delle cicogne allo zoo. |l guardiano nota pero Bobby
e il piccolino e riporta a casa entrambi; la mamma assicura a Bobby
che il suo amore per lui non & mutato e il bambino accetta il nuovo
membro della famiglia.

Sul palcoscenico la popolarita dei ragazzi dalla personalita femminile
era ormai in declino, ma assegnando ruoli di ragazzi a giovani attrici
il cinema cercava di allinearsi a un mezzo di comunicazione piu
prestigioso e tradizionale come il teatro. | film muti americani in cui
attrici interpretano giovani personaggi maschili sono piu di cento;
si pensava che queste figure di “ragazzi” fossero particolarmente
gradite a mamme e nonne prese dalla mania del Piccolo Lord.
Molte attrici recitarono in ruoli di ragazzi, ma Edna Foster fu
probabilmente [I'unica interprete femminile a costruirsi una
personalita divistica con un’identita maschile: “Little Billy”.
Proveniente dal vaudeville, Edna inizio a lavorare alla Biograph
per D.W. Griffith nel giugno 1911, quando aveva appena undici
anni. Tra il 1911 e il 1914 ella apparve in 29 film, in almeno
20 dei quali interpretd parti di ragazzo; si trattava di solito di
personaggi di nome “Billy” (qualche volta “Bobby”) e la stessa
Edna, sembra, veniva presentata e pubblicizzata come “Little
Billy”. Dal momento che la Biograph si rifiutava di divulgare i
nomi dei propri attori, alcuni critici la scambiarono per un
ragazzo; il New York Dramatic Mirror elogio anzi, in questo film,
“la figura fresca, accattivante e realistica del ragazzino”.

A quanto ci risulta, il nome di Edna Foster rimase ignoto al
pubblico fino all’aprile del 1912, quando ella interpreto il ruolo
del protagonista nel film della Reliance Prince Charming. Da
allora le riviste cinematografiche, rispondendo alle domande dei
lettori, identificarono regolarmente Edna nei film della Biograph
e della Reliance. Verso la fine degli anni Dieci i film statunitensi
abbandonarono l'usanza di assegnare le parti invertendo il
genere degli interpreti, per 'emergere dell’ideale del giovane
maschio virile e sanguigno e dello star system, e anche per
il distacco del cinema americano dalle forme piu scoperte di
imitazione delle convenzioni teatrali. — LAURA HoRAK
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When Bobby learns that babies are delivered by
storks, he writes a message for the stork at the zoo:
“Mr. Stork, Don’t you dare to bring a baby to our
house for mam and pap to love more than me. Bob.”
Despite this entreaty, a baby arrives. Bobby’s parents
lavish affection on the new baby and Bobby decides
to correct the mistake. He puts the baby in a basket
and leaves it with the stork at the zoo. However, the
zookeeper has spotted Bobby and the baby and brings
them back home. Bobby’s mother reassures him of her
love and Bobby accepts his new sibling.

While female boys had passed their heyday on stage,
casting girls in boy roles helped align moving pictures
with the more respectable medium of theatre. More
than 100 American silent films featured girls and
women in boy roles. It was imagined that these types of
“boys” would appeal to “Fauntleroy-crazed” mothers
and grandmothers.

While many actresses played boy roles, Edna Foster
seems to have been the only female performer to
build a star persona around a male moniker — “Little
Billy.” Coming from vaudeville, Foster began working
for D.W. Griffith at Biograph at age Il in June 1911.
Between 1911 and 1914, Foster appeared in 29 films
and played boys in at least 20. Foster usually played
characters named “Billy” and occasionally “Bobby,”
and seems to have been marketed as “Little Billy.”
Because Biograph refused to release the names of
their actors, some critics seem to have taken Foster
for a boy. The New York Dramatic Mirror praised
“the appealing and lifelike presentation of the little
boy” in this film.

Foster’s name does not seem to have been known
to audiences until April 1912, when she played the
protagonist of the Reliance film Prince Charming.
After that, film journals regularly identified Foster in
Biograph and Reliance films in response to inquiries
from their readers. In the late 1910s, American moving
pictures moved away from cross-gender casting, due to
the rise of the “red-blooded” boy ideal, the emergence
of the star system, and American cinema’s turn away
from overt theatricality. — LAURA HorAK



DOLLARS AND SENSE (Keystone — US 1916)

Regia/dir: Walter Wright, Andy Anderson; prod: Mack Sennett; f./ph: L. B. Jenkins; cast: Ora Carew (Hetty Hobbs;
il fratello gemello/Hetty’s twin brother), Joseph “Baldy” Belmont (il ragazzo di Hetty/Hetty’s cornfed sweetheart), Nick
Cogley (Pa), Blanche Payson (Ma), Mal St. Clair (Algy, I'inglese/the Englishman), Lige Crommie [Lige Conley] (il suo
cameriere/his valet), Joseph Callahan (il suo avvocato/his lawyer); data uscita/rel: 10.9.1916; DCP (da/from |6mm), 30";

did./titles: ENG; fonte copia/source: Lobster Films, Paris.

In questa commedia campestre Ora Carew interpreta il doppio
ruolo di due gemelli (un maschio e una femmina). Hetty Hobbs
¢ una dolce bellezza di campagna fidanzata con un compaesano
(“un ragazzo venuto su a cereali”); il fratello di Hetty & invece
un tipico attaccabrighe, mentre i genitori dei due gemelli
gestiscono un alberghetto. Allinizio il film ci presenta una
serie di gag basate sugli incontri tra esseri umani e animali
caratteristici della vita in campagna (tra I'altro una sequenza
animata in passo uno in cui compaiono alcune salsicce).
All'improvviso si presenta sulla scena un inglese di nome Algy,
accompagnato da un avvocato, che sfodera un testamento in
cui si legge: “Qualora mio nipote e la predetta Hetty Hobbs
contraggano tra loro matrimonio, la mia proprieta sara divisa
tra loro. Qualora invece uno dei due rifiuti, la mia intera fortuna
andra all’altro.” Il padre di Hetty vuole che i due si sposino, ma
lei preferisce il fidanzato; per risolvere il pasticcio, il fratello di
Hetty decide di vestire i panni di lei per spaventare lo sgradito
pretendente e costringerlo alla fuga. Ne segue una spirale di
gag che sfocia in una delle frenetiche baraonde tipiche della
Keystone: compaiono tra l'altro un orso, un precipizio, una
scala di corda e un’automobile piena zeppa di poliziotti.

Gli stratificati cambi di genere dell'interpretazione di Ora
Carew capovolgono la tradizione elisabettiana in cui un ragazzo
interpretava il ruolo di una ragazza che si traveste da ragazzo,
come nella Dodicesima notte di Shakespeare. Il cinema alza
la posta ricorrendo alla tecnica dello split-screen, che offre
contemporaneamente al pubblico molteplici versioni di Ora; il
film presenta inoltre gustose agnizioni di genere — una strategia
visiva prediletta dai proteiformi artisti del vaudeville e comune
nei ritratti giornalistici dei personaggi travestiti nella vita reale.
Dollars and Sense & un esempio della nuova strategia della
Keystone, mirante ad attirare le “classi”, e non solo le “masse”,
nel’ambito della Triangle Film Corporation. Nel 1916 Mack
Sennett formd una troupe per la realizzazione di commedie
romantiche, in cui figuravano Gloria Swanson e Bobby
Vernon, nella speranza di catturare I'attenzione del pubblico
cinematografico dei ceti medi. Sennett fu cosi soddisfatto del
primo film girato da questa troupe che ne fondo subito un’altra
simile, con Ora Carew e Joseph “Baldy” Belmont. | due girarono
insieme otto film, il quarto dei quali & Dollars and Sense. Ora
Carew non é famosa come altri divi che interpretarono ruoli
en travesti nelle commedie Keystone: Mabel Normand, Charlie
Chaplin e Gloria Swanson, ma il virtuosismo di cui da prova in
questo film & davvero notevolissimo. — LAURA HOrAK
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Ora Carew plays a twin brother and sister in this
rural comedy. Hetty Hobbs is a sweet “Rustic Belle”
dating a local boy (“her cornfed sweetheart”). Her
brother is a mischief maker. Their parents run a small
hotel. The film initially presents a series of gags
based on encounters between humans and animals
that characterize rural life (including a stop-motion
animated sequence involving sausages). Out of the
blue, an Englishman named Algy shows up with a
lawyer and a will stating: “Should my Nephew and
the aforesaid Hetty Hobbs marry my estate shall
be divided between them. If either refuse the entire
fortune shall go to the other.” Hetty’s pa decides that
the two shall marry, but Hetty prefers her sweetheart.
To solve the conundrum, Hetty’s brother impersonates
her in order to scare off the suitor. A series of gags
ensues, escalating into a typically Keystone-style
frenzy involving a bear, a cliff, a rope ladder, and a
car full of cops.

Carew’s multi-layered gender performance inverts the
Elizabethan tradition in which a boy might play a girl
playing a boy, as in Shakespeare’s Twelfth Night.
Cinema ups the ante by using split-screen photography
to allow the audience to compare multiple versions
of Carew at the same time. The film provides the
opportunity for pleasurable gender detection — a
viewing strategy cultivated by vaudeville’s protean
performers and newspaper reports of real-life gender
masqueraders.

Dollarsand Sense was partof Keystone’s new attempt
to appeal to the “classes” as well as the “masses,”
as part of the Triangle Film Corporation. In 1916,
Mack Sennett established a romantic comedy unit
featuring Gloria Swanson and Bobby Vernon in hopes
of attracting middle-class moviegoers. Sennett was
so pleased with their first film that he established
another, similar series starring Ora Carew and
Joseph “Baldy” Belmont. Carew and Belmont made
eight films together, of which Dollars and Sense
was the fourth. While Carew is not as famous as
other stars who cross-dressed in Keystone comedies,
including Mabel Normand, Charlie Chaplin, and
Gloria Swanson, her virtuoso performance in this
film is most impressive. — LAURA HORAK
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Titolo di lavorazione/Working title: Furious Future

Questa farsa si svolge “fra cent’anni, quando gli uomini saranno
diventati piu simili alle donne e le donne piu simili agli uomini”.
Un “timido sposino” di nome Claudia si avvia all’altare, ove lo
attende Billie, la sua mascolina fidanzata. Ma la vita matrimoniale
non é come Claudia se I’era immaginata: mentre lui resta a casa a
leggere The Husband’s Home Journal e a lamentarsi con suo padre,
sua moglie sta fuori tutta la notte. Proprio quando la situazione
sta per precipitare la cicogna porta un bambino, cosi la coppia
si riconcilia.

All'inizio del ventesimo secolo I'inversione totale dei generi era
un popolare tropo comico sia nel vaudeville che al cinema. Tra
gli esempi cinematografici, The Consequences of Feminism (1902),
A Lively Affair (1914), Her First Flame (1920). Inizialmente queste
pellicole avevano come obiettivo le ambizioni femminili in campo
politico. Gli abiti maschili indossati dalle donne sono sciatti e
della misura sbagliata. Tuttavia negli anni Venti I’abbigliamento
femminile piu diffuso includeva la moda gargonne. Benché la
vicenda sia ambientata in un futuro fantastico, le donne travestite
di What’s the World Coming To? indossano abiti contemporanei.
E secondo una recensione il film si basava su “un’idea brillante,
che & meno fantastica di quanto sembri... Quasi tutti si rendono
conto che le donne stanno gradualmente conquistando la loro
autonomia e sviluppano una tendenza verso la mascolinita”.
What’s the World Coming To? é anche una parodia di alcune
figure di lesbiche del mondo letterario, che pero sarebbero
state riconoscibili solo dai bene informati. Penelope assomiglia
a Radclyffe Hall, che due anni dopo avrebbe pubblicato Il pozzo
della solitudine, controverso romanzo sulle donne invertite. La
testimone di nozze di Billie ricorda invece Jane Heap, direttrice
della rivista modernista The Little Review. |l cinema americano
comincio a rappresentare personaggi di lesbiche verso I'inizio degli
anni Venti, con brevi cammei in film come The Four Horsemen of
the Apocalypse (1921) e Manslaughter (1922). Il titolo in questione
€ un po’ meno timido, ma sempre nel 1926, poco dopo la sua
uscita, esordi a Broadway The Captive, un dramma sull’amore tra
donne che, per le sue pluriennali battaglie anticensura, avrebbe
reso familiari a tutti gli americani, in ogni parte del paese, il
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WHAT’S THE WORLD COMING TO? (Hal Roach Studios; dist: Pathé — US 1926)

Regia/dir: Richard Wallace; supvr. dir: F. Richard Jones; aiuto reg./asst. dir: Jean Yarbrough; scen: Stan Laurel, Frank Terry, Hal
Yates; did./titles: Malcolm Stuart Boylan; f./ph: Glen R. [Russell] Carrier; mont./ed: Richard C. Currier; cartoonist: E.H. Young;
cast: Clyde Cook (Claudia, il timido sposo/the blushing bridegroom; the baby), Katherine Grant (Billie, la sposa/the bride), James
Finlayson (the maternal papa), Laura De Cardi (Lieutenant Penelope), Martha Sleeper (butler), Lyle Tayo (testimone/the best
woman), James T. Kelly (pastore/minister), Jack Ackroyd (pilot), Helen Gilmore (lavavetri/window washer), Frank Terry (uomo
alla finestra/man in window), Gus Leonard (photographer), Sue “Bugs” O’Neill (invitata al matrimonio/guest at wedding); riprese/
filmed: 19.10-3.11.1925; data uscita/rel: 17.1.1926; DCP (da/from [6mm), 20" (trascritto a/transferred at 20 fps); did./titles:
ENG; fonte copia/source: William K. Everson Collection, Cinema Studies Department, New York University-Tisch.

Restauro/Restored 2015: Carleton University, New York University, San Francisco Silent Film Festival.
Grading & DCP: Archivio Cinema del Friuli Venezia Giulia/La Cineteca del Friuli, Gemona.

This farce takes place “One hundred years from now —
when men have become more like women and women more
like men.” A “blushing groom” named Claudia approaches
the altar, where his manly fiancée, Billie, awaits. But
wedded life is not everything Claudia had imagined. While
he sits at home reading The Husband’s Home Journal and
commiserating with his father, his wife stays out all night.
Just as things get out of control, a stork delivers a baby, so
the couple reconcile.

Universal gender inversion was a popular comic trope
in both moving pictures and vaudeville in the early 20th
century. Film examples include The Consequences of
Feminism (1902), A Lively Affair (1914), and Her First
Flame (1920). Initially, these films were aimed primarily
at women’s political ambitions. The men’s clothing worn
by women is dowdy and ill-fitting. However, in the 1920s,
mainstream women’s fashion embraced “la mode garconne.”
While set in a fantastic future, the cross-dressed women
in What’s the World Coming To! wear contemporary
fashions. Indeed, one review called the film “A clever idea
that is not so fantastic as it may seem ... Most everyone is
aware that the ladies have gradually been coming into their
own and of their tendency toward masculinity.”

What’s the World Coming To?! also parodies lesbian
literary figures who would have been recognizable only to
the “wise.” Penelope looks like Radclyffe Hall, who would
publish The Well of Loneliness, a controversial novel
about female inverts, two years later. Billie’s best woman
looks like Jane Heap, editor of the modernist journal The
Little Review. American films began representing lesbians
in the early 1920s, in short cameos in films like The Four
Horsemen of the Apocalypse (/1921) and Manslaughter
(1922). This film is slightly more coy. However, later in
the same year that this film was released, The Captive
opened on Broadway, a play about love between women
whose multi-year censorship battles would introduce
Americans across the country to the concept of and terms



concetto di lesbismo e i termini per discuterne. Nel cinema
americano i travestimenti femminili non sarebbero stati mai piu
cosi liberi da sospetti.

Quest’edizione digitalmente restaurata a partire dalla copia
I6mm della collezione William K. Everson viene presentata in
anteprima alle Giornate 2015. L’accompagnamento musicale dal
vivo & basato su un cue sheet originale ritrovato alla New York
Public Library for the Performing Arts. — LAURA HORAK

for discussing lesbianism. Never again would cross-dressed
women in American cinema be so free of suspicion.

The screening at this year’s Giornate will be the world
premiere of the digital restoration , based on a I6mm
print from the William K. Everson Collection at New York
University. The live musical accompaniment will be based
on the original cue sheet, found at the New York Public
Library for the Performing Arts. — LAURA HORAK

Appendice: Una riscoperta di fantasia / Addendum: An R & R of Fantasy
AMORE TRA LE ROVINE (Love Among the Ruins) (Meyerhar Productions, Ass.ne di promozione sociale

Feedback, Ferrara — IT/US 2014)

Regia/dir., scen., mont./ed., post-production: Massimo Ali Mohammad; prod: Susan Harmon, Richard Meyer; f./ph: Edo
Tagliavini; aiuto mont./asst. ed: Elisa Leonini; cost: Sartoria Storica Equipe, Ferrara; scg./des: Elisa Leonini; mus: Donald
Sosin; cast: Mary Di Tommaso (Ester), Massimo Malucelli (Atlas), Stefano Muroni (Demode), Filippo Parma (Calipodio),
Edoardo Siravo (Secondo), Lauro Pampolini, Arturo Pesaro, Sandro Sproccati, Serge Bromberg, Richard Meyer, Livio
Jacob, Grazia Fogli, Paolo Mereghetti, Giampiero Raganelli, Donald Sosin, Tatti Sanguineti; DCP, 68', col.; dial., did./
titles ITA, subt. ENG; fonte copia/source: Meyerhar Productions, Seattle.

Tributo al cinema italiano delle origini, Amore tra le rovine (Love
Among the Ruins) € un falso documentario sulla miracolosa scoperta
ed il restauro di un film muto italiano da tempo perduto. Incluso
nel lavoro, il film muto integrale, creato come se realmente girato
negli anni ‘20 dai fratelli Lumini, visionari immaginari, dimenticati dalla
storia del cinema.

Nel 2012 un terremoto di magnitudo 6.0 colpisce I'ltalia settentrionale
danneggiando la citta di Ferrara e dintorni e causando notevoli danni
agli edifici medievali e rinascimentali. Da una crepa del muro del palazzo
comunale, appare un tesoro nascosto: i contenitori di un vecchio film.
Storici del cinema, critici ed archivisti si confrontano sull’'ipotesi che
si possa trattare di un melodramma muto da tempo perduto, scritto
e diretto dai fratelli Lumini di Ferrara. Alla fine, quest’'emozionante
storia di due innamorati al tempo della prima guerra mondiale &
pronta per una nuova prima, con un nuova colonna sonora composta
ed eseguita dal veterano delle Giornate Donald Sosin.

Amore tra le rovine & un progetto nato dalla passione del regista per il
cinema delle origini e la ricerca dei film perduti. Nel lavoro convivono
due linguaggi distinti —il falso documentario e la fiction — per ricostruire
un lavoro immaginario in grado di trasmettere, in particolare
alle nuove generazioni, la passione del cinema muto; un cinema di
sentimenti semplici e una grammatica filmica (tipica soprattutto del
cinema italiano dei primi anni '20) costituita da inquadrature fisse,
montaggi alternati, dissolvenze enfatiche e recitazione sopra le righe.
Il regista ha incluso nel montaggio anche reali immagini d’archivio per
descrivere la tragedia della Grande Guerra.

Il titolo del film, Amore tra le rovine, & ispirato ad un famoso quadro
preraffaelita ed ha una valenza duplice. Da un lato, la storia d'amore
dei protagonisti coinvolti, loro malgrado, in una guerra crudele. Prima
di tutto, pero, il titolo fa riferimento al nostro amore per il cinema.
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A tribute to early Italian cinema, Love Among the Ruins
(Amore tra le rovine) is a faux documentary about the
miraculous discovery and restoration of a long-lost Italian
silent film. It includes a complete silent film as if created
in the 1920s by the Lumini brothers, imaginary cinematic
visionaries overlooked in the history of cinema.

In 2012, a 6.0-magnitude earthquake strikes northern Italy,
severely affecting the historic city of Ferrara and surrounding
areas and causing significant damage to the region’s Medieval
and Renaissance architecture. However, a cracked wall in
Ferrara’s municipal building reveals a hidden treasure: several
cans of nitrate film. Film scholars, critics, and archivists debate
about whether this could be the long-lost silent romance written
and directed by the Lumini brothers of Ferrara. Finally, the
moving story of lovers caught in the events of World War | is
ready for its contemporary premiere, with a new musical score
composed and performed by Pordenone favorite Donald Sosin.
Love Among the Ruins is a project born of the filmmaker’s passion
for early cinema and the search for lost films. In the project he
merges two different languages — faux documentary and fiction —
to reconstruct an imaginary work that conveys, especially for new
audiences, the joy of silent film. These were stories made of simple
feelings and the film grammar (especially typical of Italian cinema in
the early 1920s) was composed of fixed shots, alternating montages,
emphatic dissolves, and florid acting. The filmmaker inserts real
archival footage to portray the brutalities of World War |.

The title of the film, Love Among the Ruins, was inspired by
a famous pre-Raphaelite painting, and has a double meaning.
On the one hand, there is the romance of the protagonists in
the midst of a punishing war. But, above all, the title refers to
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